Kira Mouratova et
Vissotski.

ENTRETIEN AVEC KIRA MOURATOVA

LE CADEAU DE LA FEE GLASNOST

Kira Mouratova fait des films depuis plus de vingt ans.
Il a cependant fallu attendre la Glasnost pour que les
images gelées apparaissent. Le Festival du film de
} femmes de Créteil, du 12 au 20 mars, présentera
l'intégralité de I'ceuvre de cette cinéaste ignorée des
nomenclatures officielles’. Nous I'avons rencontrée.

[ Qui décide de la diffusion
dun film? Le swudio
d'Odessa, ou le filn a été
Jait, ou la décision est-elle
prise a Moscou ?

Kira Mouratova — Le Gos-
kino a Moscou decide de la
diffusion en Union soviéti-
que ; le studio de la Répu-
blique ou a ¢t toume le
film en dispose pour la dif-
fusion dans son propre ler-

Breves Reacontres.  ritoire. On arrive a des si-

tuations paradoxales. Mon
film En découvrant le vaste
monde a €€ autorisé par
Moscou pour une diffusion
générale dans toute I'Union
sovietique. Une copie a éte
attribuée a chaque Républi-
que, et la  Republique
d’'Ukraine en a regu une.
Celle-ci a décideé que le film
n'elail pas intéressant. Si
mes amis avaient voulu le
voir, ils auraient du aller a
Thilissi ou a Léningrad !

De ce film, on a donc tiré
des copies. Mais personne
ne I'a vu... [elle rit]. Cer-
tains cinéclubs ont pu le
passer, aprés moultes et
moultes demandes! Au-
jourd’hui, j'ai saisi la Com-
mission des conlflits /qui
regoit les plaintes des cinéas-
tes floués]. On m’a répondu
qu’'on allait tirer des copies.
Je ne suis pas la seule « in-
connue » ! On connait des
noms de cinéastes dont on
n'a jamais vu les produc-
tions. J'ai cite Tcherviakov.
Mais il y en a d’autres.

C’est le cas de Roustam
Hamdamov. Il faut que vous
écriviez correctement son
nom. Ce jeune homme ous-
béke a beaucoup de talent.
C’est lui qui m'a présente
I'actrice Natalia Leble. Il
avait commence le film £s-
clave de l'amour®. Natalia
Leble interpretait la sceur
de I'héroine. Mikhalkov a
repris le film, a tout changé
et supprime des choses. En
signe de protestation, Nata-
lia a decide darréter le
tournage. Roustam est ega-
lement un bon peintre. Il
fait aussi des croquis de
mode. Jusqu'ici, il a tra-
vaille incognito. Pour le
theatre, pour le cinéma.
Parfois en etant payé, par-
fois bénévolement.
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En découvrant le vaste monde.

O Dans « Bréves Rencon-
tres », dewx des personna-
ges sont des femmes. Lune
vient de la campagne. Beau-
coup de jeunes filles vien-
nent-elles  pour travailler
comme femmes de ménage ?

K. M. =1l y en a trés peu.
Elles travaillent en général
sur des chantiers. En outre,
on ne peut pas aller d’'une
région a l'autre sans passe-
port intérieur. Dans ce film,
quelqu'un dit: «Jen ai
marre, je vais partir. » Et
l'autre répond: « Tu ne
peux pas parce que lu as les
pieds plats. » Tout le monde
chez nous comprend. Cette
allusion au service militaire
signifie qu'on ne peut partir
sans passeport. Un autre
sous-entend que s'il a pu le
faire, c'est qu'il avait du
piston.

O Parlez-nous du person-
nage du jt:éu/uguc que joue
Vissotski” et qui fait le lien
entre les deux femmes...

K. M. — C'est un person-
nage d’aventurier moderne.
Une forme de romantisme
-social, un personnage a la
mode pendant ces an-
nees-li.

[Le film date de 1967. Ce
personnage interprélé  par
lacteur et chanteur Vladi-
mir  Vissotski  représente
aussi une certaine mobilité
de par son travail, se déplace
en URSS. Alors que les deux
Semmes, comme  beaucoup
de leurs concitoyens, piéli-
nent. Pour de multiples dé-
marches qui n‘aboutissent
pas, comme  Valentina.
Faut-il écrire chers camara-
des, trés chers camarades,
chers  petits  camarades ?
s'interroge-t-elle dans une
nuit d'insomnie !|

Vissotski était au debut
de sa carriere. Il n'clait
connu que d'un public res-
treint. La présence de cet

acteur qui au départ n'était
pas prévu a donné au per-
sonnage davanlage de com-
plexite. Sa collaboration
s'est bornée aux chansons.
Il n'improvisait pas au ci-
néma. Il respectait son texte
a la lettre. Il jouait comme
il le sentait dés la premiére
prise.

[« En découvrant le vaste
monde » a été tourné a Lé-
ningrad. La scéne , un chan-
tier de construction. On y
arrive en camion dans la
boue.|

Natalia Leble interpréte
le role principal. 1l y a I'his-
toire d’amour qui com-
mence et celle qui s'achéve
dans ce contexte de chaos,
d’inachevé qui me plait,
come plait le caractére
concret des choses. La lan-
gue ancienne de Lermon-
tov : une lettre de tres vieille
et trés belle prose. J'aime
les contrastes. Ce qui est
concret, le son, I'individua-
lisation de la matiére. Les
melanges.  Jaime  I'eclec-
tisme. On me I'a reproche.
Je me plais a dire que le bon
goul esl un goul mauviis.
Avec moi, c'est lout le
contraire. 1l faut toujours
que  jlintroduise  quelque
chose qui casse les stereoty-
pes.

Propos recueillis

- par Noémie Mas

X
I.Une  exception :
n° 324 dc fevrier 1988.
2. Le film sorti sous ce titre a
¢t realise par Ninita Mikhal-
kov.

3. Voir le livre de Marina Viady
chez A. Fayard et les disques
chez Chant du monde.

Positif

¢ Le Festival de Creteil pas-
sera toute 'euvre, mais deux
films sortiront en salle fin
mars : Bréves Reacontres el
De longs adicux. Pour en sa-
voir plus sur cette seconde
edition du Festival, appelez le
(1) 4207 38 98.
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KIRA MOURATOVA
OU L’INSOUTENABLE LUCIDITE

DE L'ETRE

Toute la force de son joyeux pessimisme

Du 12 au 20 mars, le
Festival de Créteil pro-
pose de décotivrir Kira
Mouratova, une rescapée de la
« Stagnation », c'est-a-dire de I'ére
brejnévienne : sur six films, deux
interdits pendant vingt ans et deux
autres abimés par la censure.
Longtemps une non-personne, elle
est maintenant fétée et les festivals
se l'arrachent: Pesaro, Locarno,
Rotterdam, Créteil. Cannes bien-
tot ?
Lucide et détachée, elle accepte
cette gloire subite: «C'est juste
une phase. J'ai toujours pensé que

mes films sortiraient un jour. Seu-
lement, je ne croyais pas que je
vivrais jusque-la... » Son attitude et
ses paroles expriment une gravité
certaine due 2 la certitude de son
talent et ses difficultés passées:
divorce, nombreux projets non
aboutis, interdictions diverses, mu-
tilations (le négatif des scenes
coupées était détruit) et poids du
silence. Elle refuse de s'étendre
sur ces années noires : « J'ai sim-
plement continué de vivre. » Au-
cune amertume pour tout ce
temps et cette énergie géchés,
aucune rancceur envers Ceux qui

« Les longs adieux » : la solitude fondamentale et les problémes de communication.

I'ont pillée: «Cest une sorte
d’hommage non ?! Et puis ressas-
ser le passé est stérile. » Le ton est
calme mais I'ceil pétille d'ironie.
C'est cet ceil-la la cause de tout.
« De nature je suis trés gaie. Mais
j'ai une vision pessimiste des cho-
ses. »

Est-ce d & son origine mi-rou-
maine, mi-russe ? En tout cas, elle
sait voir au-dela des apparences.
Jamais dupe ni complaisante, elle
met au jour les contradictions et
les drames cachés. Par petites
touches, ses histoires simples et
intimes (un homme et une femme
dans Bréves rencontres et En dé-
couvrant le monde ; une mére et
son fils dans Les longs adieux mon-
trent la solitude fondamentale et
les problémes de communication
de I'homme sur fond de quotidien
étriqué. On voudrait rire. On a
envie de pleurer. Parce que la vie,
c'est ca.

On lui a justement reproché
«son regard vivant sur la réalité ».
Faussement naive : « Mes films ne
sont pas polémiques. Il n'y a pas
I'ombre d'une critique radicale de
lidéologie, de politique. » C'est
vrai. A part Notre pain honnéte (co-
réalisé avec son mari) sur les
conflits de gestion et de compé-
tence dans un kolkhose, Moura-
tova néglige I'actualité bralante.
Mais sa description des relations
entre individus et sa peinture d'un
milieu dit sans fioritures la condi-
tion humaine et pose les questions
essentielles. Méme quand I'action
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Elle met en scéne, écrit les scénarios et joue (ici dans « Bréves rencontres »).

se passe autrefois, au XIX® siécle
(Parmi les pierres grises)ou ailleurs
(Les caprices du sort d'apres So-
merset Maugham). Trop aigu,
I'eeil ! « A chaque fois, on me di-
sait: "Dans I'ensemble, ¢a ne va
pas. Il y a des allusions, des excés,
des associations d'idées..." Rien de
concret. En fait, il fallait éviter de
faire réfléchir, d'attrister. On exi-
geait que je filme sans filmer tout
en filmant ! »

Elle dérange, c'est slr. Trop
douée, peut-étre? ELle met en
scéne, écrit ses scénarios (seule ou

avec d'autres) et joue méme, re-,

marquablement, dans Bréves ren-
contres. Surtout Mouratova a de la
personnalité et un style personnel :
rigueur du cadre, sens de I'ellipse,
force du détail, godt des natures
mortes, distanciation, laconisme,
bande-son sophistiquée et recours
au décalage image/son, intérét
pour les acteurs amateurs, fidélité
dans ses amitiés. Un style unique
qui fait école (1).

Les hasards du sort, les caprices
de la bureaucratie et le refus des
concessions (2) ont guidé ses pas.

«Je suis plutét casaniére. Mais
dés que I'on me pousse, je fonce
droit devant puis je m'arréte et
m'installe jusqu’au coup suivant. »
Kira qui roule a ainsi fait une ceuvre
poignante d'intelligence et d’hu-
mour. Telle est la force de son
« Joyeux pessimisme ».

Frangoise NAVAILH

(1) A. Guerman lui doit beaucoup. Il se reconnait
volontiers son « debteur ».

(2) Elle @ signe dun pseudonyme Parmi les
pierres grises que la censure etat denature.
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Rencontre a Créteil avec la cinéaste soviétique Kira Muratova

ELLE A PLIE SANS ROMPRE

Vers la fin des années sozxantc elle tournait deux films admirables, dont I'un avec le grand Vissotski
Ils furent mis au placard. Maintenant que tout change dans son pays, on la redécouvre. Elle met les bouchées doubles

Kira Muratova : « J'si dii exercer un sutre métier peadant deux ou trois aas. » (Photo *

« Cahiers du cinéma ».)

N mai 1986, @ Moscou, I'Union
des cincastes tient son 5¢ congrés,
qui porte a sa présidence Elem
Klimov. Une « commission des
conflits » est créée. Elle a pour mission
de voir tous les films jusqu'alors retenus,
afin de preparer la diffusion de ceux qui
ménitent d'étre vus. De I'avis de Klimov,
beaucoup de films sont mauvais. Parmi
les autres, «le Théme», « Repentiry»,
«la Commissaire » trouvent le chemin
des festivals et des salles. Une décou-
verte majeure reste d faire, celle de Kira
Muratova, une femme de cinquante-
trois ans dont on ignorait tout, alors que
aprés deux films coréalisés, elle est I'au-
teur de cinq longs métrages qui font
d'elle un des noms les plus passionnants
du cinéma smié(ique contemporain.
Depuis I'été demier, Kira Muratova a
mis les bouchées doubles. Elle est a Pe-
saro pour la grande rétrospective « Ci-
néma d'Europe de I'Est des années 80».

On la croise & Locarno, ou elle est pri-
mée par la presse internationale. On lui
parle & Vancouver, ou le public de lan-
gue anglaise voit ses films pour la pre-
mi¢re fois. On la rencontre a Paris en
décembre pour I'entretien qui suit. Elle
est actuellement & Créteil, ou le festival
des films de femmes lui rend hommage
avec la prcmlerc rétrospective (presque)
compléte de ses films. On devrait la re-
trouver, enfin, @ Cannes, avec sa der-
niére auvre, tandis que « Longs
Adieux » sort sur nos écrans au-
Jjourd'hui, suivi par «Bréves Rencon-
tres », la semaine prochaine.

Kira Muratova est née en 1934 en
Roumanie, d'un pére russe et d'une
mére roumaine. Elle subit les rigueurs
de la guerre dans Bucarest occupée et
apprend la mort de son pére lors de la
bataille d'Odessa. Sa mere, un temps
évacuée sur Tachkent, regagne la Rou-

ON VOIT ENFIN « BREVES RENCONTRES » ET «

11 sont trois. D’abord Valentina Iva-
novna (interprétée par Kira Muratova
elle-méme), femme énergique et bril-
lante, chargée auprés du soviet commu-
nal de I'approvisionnement en eau de la
ville. Elle refuse les attributions de loge-
ment, tant que les travaux ne sont pas
bien faits, quitte 4 étre mal comprise des
futurs locataires, préts a tout pour em-
ménager, y compris 3 refaire la plombe-
rie eux-mémes. Puis Maxime (joué par
le grand Vladimir Vissotsky), I'homme
qu'elle aime, géologue bohéme qui
gratte la guitare et n’accomplit que de
rares et courtes visites entre deux
voyages. Enfin Nadia, une jeune fille de

la campag bauchée par Val

que reconnait en Maxime I’homme
qu'elle a aimé, quand elle était serveuse

dans un café sur la grande route. Clest
«Bréves Rencontres», réalisé par Kira
Mouratova en 1967.

11s sont encore trois, plus quelques au-
tres. Elle (Zinaidia Sarko), déja agee
mais encore désirable, femme seule qui
parle sans arrét pour masquer ses man-
ques, son besoin de vivre, d’aimer et
d’étre aimée, et qui 0’y parvient pas.
Lui, homme timide, qui voudrait bien
mais ne sait pas trop comment s’y pren-
dre. Et I'enfant de seize ans qui vient,
comme un rappel de son dge et de son
passé, retrouver sa mére au moment oil
cette derniére serait préte i jouer les
jeunes filles et a redécouvrir la vie. C'est
« Longs Adieux », qui date de 1971.

Dans un film comme dans I'autre,
Iart de Kira Muratova stupéfie. Avec un

manie ou elle occupera des responsabi-
lités unponan_les au’scm du Parti. Kira,

peut pas se juger lui-méme et les in-
fluences qu ‘il subll sont dans son sub-

pourrais rien faire en Ukraine. Mais j'ai
rencontré une fonctionnaire de Lenfilm
a Leningrad et ambitieuse.

admise a I' de M ne re-
viendra jamais en Roumanie. A la fin de
ses études, elle entre au VGIK, I'école
supérieure de cinéma, ou elle a Serguei
G imov comme p

En 1961, elle obtient son brevet en
coréalisant avec son mari, Alexandre
Mouratov, le court métrage «au Bord
du ravin abrupt», film métaphorique
sur la vie des loups dans une réserve.
Clest également avec son mari_qu'elle
met en scéne, en 1964, son premier long
métrage, « Notre pain honnéte», his-
toire du président d'un kolkhoze en
butte & I'indifférence des gens face au
progrés mal géré et aux négligences qui
menacent la terre et sa rentabilité. Le
film est tourné aux studios d’Odessa, o
Kira Muratova va rester tandis que son
mari, dont elle se scparc part pour les
studios de Kiev.

— Aujourd’hui, vous ne pau'la Pplus de
ces deux films. Pourgquoi

Je ne sais quoi en dll‘c. I faudrait que
je les revoie. Jai travaillé sur ces films,
mais ce n'était pas encore mes films. Le
premier, qui dure cinquante minutes, est
la transposition d'une nouvelle. Avec
I'autre, les difficultés ont commencé. J'ai
eu des problémes avec les petits chefs de
la région. Le film reflétait la situation
horrible de I'époque, quand I'idéologie a
remplacé le point de vue de la profs-
sion. Le président du kolkhoze, qui était
paysan, voulait faire comme il avait ap-
pris et non appliquer les directives ve-
nues d'en haut. En son temps, ce film
€tait aigu sur le plan social.

— En 1967, c’est « Bréves rencoatres »,
avec Visdimir Vissotski et vous-méme
dsas le role principsl féminin. Il y 3 daas
ce film le formidable sentiment de liberté
qu'on trouve dsas les premiéres euvres de
I génération de la nouvelle vague, que ce
soit les films de Godard et Truffsut s
Paris, ceux de Forman et Chytilova i
Prague, ceux de Reisz et Lester s Londres
ou ceux de Cassavetes et Shirley Clarke 3
New York. Avez-vous été influencée par
tout ce coursnt du début des années 60 ?
A I'époque, j'avais vu «A bout de
souffle » et « Vivre sa vie». Je trouve la
question mal posée. Un réalisateur ne

LONGS ADIEUX »

sens exceptionnel du cadre, du déplace-
ment de la caméra, du changement de
point qui permet de passer d’un person-
nage 3 un autre dans un méme plan, elle
filme les sentiments 3 fleur de peau
comme on a rarement su le faire. Sa
caméra est une des plus physiques qu'on
ait jamais croisé. Sans grands mots, sans
grandes phrases, avec un noir et blanc
trés travaillé, la cinéaste dit tout de
I'homme et de la femme, avec une sensi-
bilité impressionniste qui rappelle le
meilleur du cinéma de ces années-la.

J.R.

«Longs Adicux » sort aujourd’hui au
Cosmos, @ Panis. « Bréves Rencontres », mer-
credi prochain.

« , par exemple, m'a
beaucoup mﬂucnecc mais je suis sans
doute assez loin de Iun Quand j'étais au
VGIK, il y avait un refus du cinéma de
salon, raffiné, qui a entrainé un goit
pour le cinéma documentaire. Quand le
pendule a penché longtemps dans un
sens, il se produit un phénoméne de re-
jet, de saturation, et I'on se jette vers
l'autre extréme, comme quelque chose
de frais, et C'est ainsi que nous avons
tourné des films en réaction contre le
cinéma de salon.

Maintenant, je n'aime plus procéder
comme cela. Chaque film est une expé-
rience. On connait une forme, et puis on
tente quelque chose d'autre. "Je me suis
mise a travailler avec des non-
professionnels. J'étais curicuse de savoir
ce que ¢a donnait et comment un acteur
peut étre éveillé, excité, par la présence
d'un non-professionnel. J'aime ce mé-
lange. Souvent, I'acteur est vexé. Pas
seulement vexé, mais, placé dans une
autre situation, il peut s'ouvrir autre-
ment.

— Quelle a été la réaction devant ce
film?

Il a éé formellement accepté par la
Goskino, mais mal admis. 11 a fait pnnic
de ces films dont on tire dix ou vingt
copies qui ne sont vues que dans de
lointaines maisons de la culture. Aprés
quoi jal réalisé « Longs adieux» qui,
lui, n'a jamais été admis. Il y a eu un
décret du Comité central de I'Ukraine
pour interdire le film. On disait que le
film était bourgeois, pervers, mais ce
n'était jamais clairement formulé. Pen-
dant ce temps, au studio, on ne cessait
d'éwdier le film. Le film a éé coupé.
Alors qu'il était tout pur, tout romanti-
que, on y cherchait une satire cachée.

— Vous restez easuite huit ans sans tour-

ner, mais finalement vous recommencez.
Les Frangais ont toujours du mal & conr-

prendre quel est le rapport de forces qui

fait que quelqu'un doat on interdit les
films puisse continuer i réaliser.

On ne m'interdisait pas de tourner,
mais tous mes sujets étaient refusés. J'ai
di exercer un autre métier pendant
deux ou trois ans. Je savais que je ne

Elle orgamsall des petits cercles autour
d'elle et a fait passer le scénario de « En
découvrant le vaste monde ». C'était un
théme tout & fait ouvrier, sur des
conducteurs dans une usine en construc-
tion. Je pensais que ce devait étre un
film idéal, un film positif comme tous
mes ﬁlms, méme si je refuse d'adapter
les pages jaunes du Bottin.

On a reproché au film, non pas son
contenu, mais sa forme. On me disait de
traiter les mémes thémes, mais par d'au-
tres moyens (le critique soviéuque An-
drei Plakhov a écrit dans le catalogue de
Locamo: «Des reproches qu'il serait
tout aussi absurde de faire aux films
d'Antonioni des années 60, qui reflétent
la méme situation psychologique
NDLR).» Puis je suis retournée au stu-
dio d'Odessa. J'y ai tourné « Parmi les
pierres grises ». Le film a été coupé. J'ai
été licenciée du studio. On aurait pu ne
pas en venir 3. Méme parmi les chefs, il
y avait des gens qui I'aimaient en ca-
chette. Quand le directeur du studio est
arrivé au Goskino pour présenter le
film, il croyait montrer un chef-d'@uvre.
Comme je ne voulais pas cautionner les
coupes, j'ai décidé de retirer mon nom
du générique. Le film a été montré sous
la signature d'lvan Sidorov (Jean Du-
pont en russe, NDLR).

La perestroika est amivée. Tout a
changé. On a demandé mes films par-
tout et jai pu réaliser « Changement de
destinée », qui s'appelle aussi «les Ca-
prices du sort». C'est tiré du « Billet »,
de Somerset Maugham. L'histoire de
Maugham se passe au début du siécle
en Afrique du Sud, mais j'ai voulu trai-
ter le sujet du colonialisme de fagon
plus globale. C'est la poursuite des films
précédents sur la forme, mais j'ai voulu
eviter tout r:pcrc historique ou géogra-
phique. Il s'ugit d'une colonic onentale
imaginaire. J'ai mcl.mgc acteurs prol's-

Is et non p On voit
dans ce film deux chatons qui jouent,
comme sur les cartes postales, avec une
ficelle, trés longtemps. La caméra re-
monte. On découvre qu'il s"agit du lacet
d'un pendu...

Recueilli par Jean Roy
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' Depuis 1962, la cinéaste soviétique Kira Mouratova parle d’amour, sans concession,
-en sept films superbes. Aprés toutes les avanies possibles, on découvre enfin son ceuvre.
Sortie a Paris de «Longs Adieux», de «Bréves Rencontres» et rétrospective.

endant I'été 1987, les festiva-

liers de Pesaro et de Locarno

découvrent,  stupéfaits et

emerveillés, « Bréves Rencon-

tres»  (1969) et «Longs

Adieux» (1971). Tous deux

sont réalisés par la méme
femme, Kira Mouratova. Personne (ou
presque) ne la connait; sauf dans son
propre pays, I'Union soviétique, ou elle
a tant dérangé les autorités politiques:
on a coupé ses films, détruit méme les
négatifs... «Comme une chasse aux
sorciéres», resume-t-elle simplement.
Car si Mouratova parle facilement de
ses «ennuis », c'est que la réalité sovieti-
que ne semble pas avoir d'emprise sur
elle. Elle a fait ses films — en tout,ilyen
_a sept, y compris ceux de fin d’études
(son premier «Au bord du ravin
abrupt» date de 1962, son dernier
«Changement de destinée » de 1987) —
sans comprendre pourquoi ils ont susci-
¢ de tels scandales et surtout sans
Jjamais baisser les bras(1). On pourrait
penser que cette force, cette résistance
sont simplement admirables. Il est im-
possible d’en rester li: Kira Mourato-
va, cette Soviétique de cinquante-trois
ans née en Roumanie, est d’abord une

grande cinéaste. On peut voir enfin son

travail.

Aujourd’hui sort d Paris «Longs
Adieux», portrait d’une mére préte a

tout pour garder son fils. La semaine
prochaine, ce sera «Bréves Rencon-
tres»: deux femmes, I'une paysanne,
l'autre responsable du parti d'une
grande ville, aiment le méme homme
(Vladimir Vissotsky, poéte, acteur et
bohéme de légende). Le Festival inter-
_national des films de Créteil (2) com-
'pléte cette découverte en présentant

— en plus des deux films cités —, « Au
bord du ravin abrupt» (1961) et « Notre
pain honnéte » (1964), réalisés avec son
mari d’alors, Sacha Mouratov, et «En
découvrant le vaste monde» (I979)
I'histoire d'une ouvriére platriére aimée
par deux conducteurs de poids lourds.

A résumer ainsi les scénarios de Mou-
ratova, il est dificile de comprendre
pourquoi ils ont pu choquer. C'est que
Mouratova ne montre pas seulement
I'amour soviétique dans tous ses états.
Derriére ces visages d’hommes et de
femmes, il y a aussi un décor : logements

Iexigus, problémes d’approvisionne-
ment..., une vision sociale aigué qui ne
fait aucune concession a la réalité com-
muniste.

Les temps ont changé. Aujourd’hui,
les films de Mouratova (I'avant-der-
nier, « Parmi les pierres grises », mutilé
par les studios d'Odessa, sera présenté a
Cannes) sont visibles par le grand pu-
blic, d’Est en Ouest.

Rencontrer Kira Mouratova — elle
'est a Paris —, c'est d'abord I'¢écouter.
Elle parle en frangais (en russe quand
elle commence «a se fatiguer») et on a

I'impression que toutes ses histoires
pourraient commencer par « Il était une
fois...»
LIBERATION. — En 1979, huit ans
aprés «Longs Adieux », vous tournez
«En découvrant le vaste monde ». Pour-
quoi 2 Léningrad?

KIRA MOURATOVA. - Cétait
aprés unc longue période pendant la-
quelle on ne me confiait plus de films.

Une rédactrice (responsable des stu-
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dios) « progressiste» m’a invitée a Lé-
ningrad, ce qui lui a valu plus tard
quelques ennuis. Tout a bien commen-
cé: I'atmosphére des studios de Lénin-
grad est plus intellectuelle qu'a Odessa,
ce qui crée une certaine illusion. Mais
dés qu'il faut montrer des extraits du
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film au Goskino de Moscou, I'am-
biance change. A Leningrad, on est plus
respectueux, mais le résultat est identi-
que, ¢a prend sculement plus de temps.

Le film a é1¢ coupé — moins gravement
que « Parmi les pierres grises». Il a été
uniquement diffusé¢  Léningrad. Seule-
ment six copies en ont été tirées, ce qui
est quasiment nul pour I'Union soviéti-

que. Mais il est passé dans des ciné-
clubs!

LIBERATION. — Cest le sujet qui,
selon vons, a géné les autorités?

M. = C’est un film optimiste, ro-
m.muquc, trés sentimental, un peu
comme un conte. Sur un chantier, des
chauffeurs, des femmes, des platriers,
des platricres, des gens simples...
nouent des relations complexes. Mais
eux, ils ont trouvé tous ces gens et tous
ces lieux trés laids. Moi je les trouvais
beaux, alors comment discuter? C'est
peut-étre une affaire de gout (Rires). lls
disaient : « Pourquoi ces gens crient-ils
quand il faut parler doucement ? Pour-
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Kira
Mouratova.
lis disaient :

« Pourquoi cette
actrice est-elle si
vulgaire,
maquillée ? C'est
¢a votre idéal ? »
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quoi cette actrice est-elle si vulgaire,
maquillée? C'est ¢a, votre portrait de la
femme soviétique? Clest ¢a, votre
idéal?» lls parlaient comme si chaque
film devait étre un manuel de savoir-
vivre et de civisme. C'est simplement
une conception de I'art comme pédago-
gie.

LIBERATION. — Cette conception
d’un cinéma utilitaire était-elle partagée
par les gens du studio?

K.M. — Je crois que non. Au fureta
mesure qu'ils le découvraient, ils ai-
maient mon film. Mais les rédacteurs
sont des fonctionnaires. Ils devaient
faire comme ¢a, penser comme ¢a...
sinon c'était la porte. Aujourd’hui, les
redacteurs n'existent plus.
LIBERATION. — Qu’avez-vous fait
de 1971 a 1979, avant de tourner « En
découvrant le vaste monde » ?

K.M. — Je travaillais aux studios et
Jécrivais des scénarios. Ces scenarios
me plaisaient, aujourd’hui je ne veux
plus les tourner. J'y ai tellement pensé,
je voulais tant les faire, on m'en a
empéchée... Je me suis fait des séances
d’hypnose. Comme dans une histoire
d'amour quand vous aimez sans'retour,
il faut se dire : la vie continue, il ne faut
plus I'aimer. J'ai fini par me convaincre.
LIBERATION. — Ne pas tourner,
c'est une mésaventure que vous aviez
déja connue entre 1967 et 19717

K.M. — J'ai passé trois ans a essayer
de tourner un film qui me tenait i caeur,
« Regarder attentivement les réves ». Je
suis allée de directeur en directeur, j'ai
refait quarante fois le scénario et jai
compris que, de toute fagon, ¢a ne
passerait pas. Par hasard, j'ai lu un
autre script qui s'appelait « Etre un
homme». C'éetait I'histoire d'un fils,
d'une mére, de leurs relations directes et
simples. Je me suis détachée de « Regar-
der attentivement les réves» et j'ai pro-
posé ce scénario. [l a été accepté tout de
suite. A force de me refuser des films
pendant des années, on a du se dire,
allez, on va lui donner celui-la! C'est
ainsi qu'en 1971, j'ai tourné « Longs
adieux» (j'avais changé le titre), tres
vite, trés facilement, sans aucun pro-
| bléme.

LIBERATION. — Et c’est aprés que
les ennuis ont commencé !

K.M. — Ils trouvaient que c'était un
film typiquement bourgeois, pourri de
I'intérieur, mielleux. « C'est quoi, cette
héroine qui s'intéresse a des bétises?»
Le comité central du parti a été saisi
pour donner son avis. Comme il I'a.
condamné, il a ét¢ impossible de parler
de ce film pendant des années. Et, aux
studios, le parti se réunissait en se
demandant quelle influence perverse le
tournage avait pu avoir sur I'ensemble
du personnel... On a aussi questionné la
costumiére, la maquilleuse, qui étaient
membres du parti: «Mais pourquoi
n'avez-vous rien dit? Ou regardiez-
vous quand Mourotova tournait?»
Comme quand on brile des sorciéres,
une atmosphére débile, un cauchemar.
Tout le monde était sous le choc, ef-
frayé. A partir de cc moment-li, Mou-
ratova n'était plus considérée comme
metteur en scene.

LIBERATION. — Pendant le tour-
nage, personne ne se doutait...

K.M. = On ne fait pas un film en
cachette. Tout est soumis a discussion.
Le studio aussi s'y intéresse de prés,
parce que c'est une affaire d'argent.
Pour faire avancer son film, le réalisa-
teur argumente : cette séquence ne vous
plait pas, mais c'est juste une séquence.
Et le réalisateur pense: quand ils ver-
ront le film en entier, alors ils compren-
dront et ils seront contents. Quand je
portais mes rushes i Kiev (dont dépen-
daient les studios d'Odessa), mon opé-
rateur me conseillait : ne montre pas cet
extrait, laisse-le ld. Mais moi je disais:

o L

Longs Adleux (1971). «lIs trouvaient que c'était un film
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bourgeois, pourri de I'intérieur, mielleux... »

c'est le meilleur, il leur plaira. Lui
sentait ce qu'il fallait montrer ou ne pas
montrer; moi j'avais la conviction de
faire quelque chose de beau, de merveil-
leux. Ca me paraissait impossible que
¢a ne leur plaise pas. Je ne comprends
toujours pas pourquoi il a provoqué un
tel scandale.
LIBERATION. — Vous n’embellissez
pas la réalité : un conflit entre une mére
etson fils, le désespoir de cette femme, le
divorce, 'appartement si exigu...
K.M. — La beauté dans la vie quoti-
dienne et la beauté artistique sont deux
choses différentes. Si vous dites d’un
Toulouse Lautrec: «Ah que c'est
beau », et qu'ensuite vous regardez son
modéle, vous vous dites: «Mais c'est
impossible, il est laid. » Moi je parle de
I'esthétique en regardant le tableau;
ceux qui me critiquent parlent de la
beauté quotidienne.
LIBERATION. — Comment avez-
vous choisi Zinaida Charko qui joue le
role principal de « Longs adieux »?
K.M. — C'est une comédienne du
Théatre de Léningrad, une troupe fa-
meuse. Avant de I'engager, je ne I'avais
Jjamais vue ni sur scene ni sur I'écran.
J'ai parlé avecelle, elle m'a plu. Ensuite,
je I'ai vue jouer au théatre; si je l'avais
vue avant, je ne I'aurais pas engageée.
Mais c'est une bonne actrice, une pro-
fessionnelle avec qui il a été facile de
travailler.

LIBERATION. — Et Vladimir Vis-
sotsky, le héros de «Bréves rencon-
tres», comment I'avez-vous engagé ?
K.M. — Par hasard. Je destinais son
role a un autre acteur, Stanislas Lioub-
chine. Mais il était déja sous contrat
pour un autre film. Il me I'avait caché, il
pensait sans doute pouvoir jouer dans
deux films en méme temps. Or son film
se tournait en Allemagne, le mien a
Odessa! Au début, j'avais hésité entre
Lioubchine et Vissotsky. Revenir vers
Vissotsky me fut pénible, je lui avais

déja annoncé qu'il n'aurait pas le role.
Mais il désirait tellement jouer dans ce
film — i I'époque, il n’était pas connu
du public, ni comme chanteur ni
comme poéte — qu'il a trés bien accep-
t¢ la situation. Lioubchine correspon-
dait mieux a mon scénario, il était
comme un nuage qu'une femme rigide
voulait prendre dans ses mains. Il ne
pouvait pas formuler les conflits, il riait
toujours. Avec Vissotsky, le person-
nage devenait plus fort, les conflits plus
aigus. Je ne sais pas si c’est micux, c'est
comme ga.

LIBERATION. — «Bréves rencon-
tres» a-t-il été distribué en 1967 en
Union soviétique ?

K.M. — (Rires). Oui, dans les ciné-
clubs, ils ont tout vu dans les ciné~clubs !
Il n'a pas été interdit, méme si les
autorités I'ont trouvé trés mauvais et
n'ont tiré que peu de copies. Ces dernié-
res années, il est ressorti, on en a fait des
centaines de copics et méme de la publi-
cité.

LIBERATION. — 1l n’a pas été
coupé?

K.M. = Non, il aurait fallu qu'ils le
coupent entiérement. Ils jugeaient mon
héroine assez douteuse, cette femme qui
travaille dans le comité du parti. Et
puis, dans ces relations entre les trois
personnages, je ne précisais pas ce qui
était bien et ce qui était mal, ce regard en
coin ne leur plaisait pas.

LIBERATION. — C’est vous qui jouez
le réle principal?

K.M. = Oui. J'ai commencé le film
avec une autre actrice, elle ne convenait
pas.

LIBERATION. — Vous aviez une for-
mation d'actrice?

K.M. = Au VGIK, a I'Ecole du ci-
néma soviétique, mon professeur, Ser-
guei Guerassimov, ne séparait pas les
acteurs et les metteurs en scéne. Nous
devions aussi apprendre a jouer la co-
médie. i

LIBERATION. —
passait au VGIK?
K.M. = Ilya trois métiers différents
entrer au VGIK, étudier au VGIK, étre
réalisateur. Ca n'a rien de commun.
Nietzsche disait qu'il y a trois moments
dans un meurtre: avant le meurtre, ce
qu'en pense l'assassin; pendant le
meurtre, ce qui se passe ; aprés le meur-
tre, ce qui arrive a l'assassin. 1l a beau
préparer son forfait avec soin, il se passe
toujours quelque chose qu'il n’avait pas
prévu. Apprendre le cinema au VGIK,
c'est une chose; se retrouver dans les
studios, c’est autre chose. Le VGIK ne
vous enseigne pas comment lutter
contre les chefs; il vous enseigne com-
ment jouer, comment écrire, quelque
chose d'idéal.
LIBERATION. — Et aujourd’hui?

K.M. — Aprés « Changement de des-

tinée» (d’aprés Somerset Maugham),
qui est un film raffing, je m'intéresse a
un scénario simple, primitif : un gargon
revient d’Afghanistan et essaie d'obte-
nir un appartement.
LIBERATION. — L'organisation du
cinéma soviétique a changé. Comment
cela se passe-t-il maintenant avec les
studios?

K.M. = Chaque studio u sa structure,
chaque collectif choisit son organisa-
tion. Ainsi Odessa ne dépend plus de
Kiev. Un comité de réalisateurs décide
des films qui vont étre tournés ¢t on ne
peut annuler ses décisions. 11y a certes
des contradictions. Moi, je n'ai aucune
envie de faire partie d'une direction, de
passer mon temps a juger les scénarios
des autres, mais j'ai envie que des gens
intelligents s'en chargent. Je prefére
tourner des films.

Ce qui se passe actucllement est bien,
rien n'est fix¢, les structures sont sou-
ples. Peut-étre qu'un jour, les reégles
s'institueront, vieilliront, empécheront
toute nouveauté. Mais en ce moment,
on peut faire ce que I'on veut. Les
cinéastes soviétiques ont le pouvoir
d’organiser leur cinéma. Le congrés de
1986 a été un tournant, un ferment
d’espoir. C'est un peu comme la révolu-
tion, ceux qui I'ont faite étaient aussi
des idéalistes; ils voulaient détruire le
monde entier et construire quelque
chose de neuf, et puis, finalement, de
I'euf qu'ils ont couvé est sorti un ser-
pent. On n'y peut rien. (Rires).

Propos recueillis par
Brigitte OLLIER et
Edouard WAINTROP

(1) « Changement de destinée » ou « Caprice
dusort », tourné en 1987 avec la bénédiction
des studios, ne peut sortir d'URSS. C'est
I'adaptation d'un livre de Somerset Mau-
gham, et les Sovictiques n'ont pas payé¢ les
droits aux héntiers.

(2)Jusqu'au 22 mars. Tel.: 48.99.90.50.
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Un entretien avec la réalisatrice de « Bréves Rencontres »

KIRA MOURATOVA : DU BONHEUR
D’ETRE FEMME, CINEASTE
ET SOVIETIQUE SOUS GORBATCHEV

ept films, tournés a grand-

peine a partir de 1962, un

premier long métrage, Bréves

Rencontres datant de 1967,

trois autres seulement de-
puis, et soudain, le miracle. Apres
vingt-cing ans de quasi-clandesti-
nite, Kira Mouratova sort de 'om-
bre et tourne comme elle veut son
cinquieme film. De cinéaste maudite,
la voila propulsée aux premieres pla-
ces, ses films sont enfin distribues en
Union soviétique, et elle peut répon-
dre a toutes les invitations des festi-
vals européens. Ainsi qu'aux inter-
views, donnees dans le cadre du
Festival des films de femmes de Cre-
teil. Mais a sa fagon, un pcg abrupte.

- Vous parlez bien frangais.
Dans votre film, les Longs
Adieux (1), ’héroine est traduc-
trice. Serait-ce un détail autobio-
graphique?

- Kira Mouratova: Absolument
pas. Je tourne toujours des scénarios
ecrits par d’autres, méme si je les
remanie ensuite. Et si je parle bien
francais, comme vous dites, c’est que
j'al eté elevee en Roumanie, ou la
pratique du frangais était une tradi-
" tion. Ma meére était roumaine, mon
pére russe, mais j'ai fait mes etudes
de cinéma a I'Ecole supérieure de
cinema de Moscou, le VGIK. Puis je
me suis installée a Odessa ou j'ai fait
presque tous mes films.

- A quoi attribuez-vous les diffi-

cultés énormes que vous avez tra- |

versées non seulement pour tour-
ner, mais pour mener & bien

chaque tournage, enfin pour étre
diffusée ?

- Evidemment, mon cinéma était
considéré comme « bourgeois ». Je
crois surtout que je m’exprime dans
un langage non conventionnel, et que
mes films n'ont rien de « I'optimisme
socialiste » oblige. Il y a plus pro-
fond, le desir que l'art serve juste
d'illustration a un dogme, que I'Art
cesse re¢llement d'étre de I'art. Rien

W Kira Mouratova : « Mes films n’ont rien de I'optimisme socialiste obligé. »
(Photo Steinberger-Enguerand.)

de ce que je faiSais ne pouvait leur
plaire, simplement parce que c’etait
vivant.

— Mais le fait d’étre une cinéaste
femme n’a-t-il pas constitué un
handicap supplémentaire?

- Non, je ne crois pas. Les diffi-
cultés sont ailleurs. Elles sont mora-
les et intérieures. Nous avons honte
de parler de nos désirs, de nos envies
de vivre. Il me semble que I'art est
né de cette sensation de honte et de
peur, que la métaphore en est la
base. Chez les femmes, la honte est
peut-étre simplement plus forte.

- Vgua avez encore connu des
dgbo;r.es avec votre avani-der-
nier film, Parmi les pierres gri-
ses, qui a été ampute. Pourtant,
pour le premiére fois, vous aviez

choisi d’adapter un auteur clas-

sique russe. Pensiez-vous que

vous auriez rr;oina de difficul-
tés?

- Tout le monde, amis, chefs, enne-
mis, me le conseillait en effet. Eh

bien, mes amis avaient tort, j'ai en’

autant de problémes! Jai toujours
pensé que Je ne ferais que des films
contemporains, cela me semblait

Elus naturel, parce que j'aime étre’

bre, filmer ce qui est autour de moi.
Et pourtant non. Mon dernier film
est aussi une adaptation, cette fois
de Henry James. Mais on ne pourra
pas le voir en Occident, parce que
mon pays n'a pas acquitte les droits
diauteur. Vous voyez, rien n’est sim-
ple...

Recueilli par Chantal
Ner.j]'I_‘ZEIrAUBRY

(1) Qui est exploité en salle depuis une
semaine. Bréves Rencontres va sortir inces-
samment.
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EUENECENT DU JEUDD

Il y a plus de vingt ans que Kira
Mouratova, cinéaste soviétique

. d'origine roumaine, fait des films.
Des films dont personne n'avait entendu
parler, des films littéralement étouffés sous
la chape de plomb des apparatchiks du
marxisme-léninisme. Des films intolérables
aux propagandistes de 1'art officiel et des

L s o8 il AV Al |

Une cinéaste de I'Est, rescap ée du marxisme-léninisme...

~= Kira Mo uratova:
«Depuis Gorhatchev, je peux enfin tourner ol je veux, quand je veux»

Kira Mouratova triomphe aujourd’hui & I'Est aprés avoir été la béte noire et la victime des apparatchiks de I'avant-gorbatchev.

lendemains qui chantent, beaux et tristes
comme des poémes, d'une liberté absolue
de ton et de construction, un peu a la
maniére des premiers Godard en noir et
blanc ou des dérives d'un Cassavetes:
Bréves Rencontres, Longs Adieux, En
découvrant le monde... Aujourd'hui, aprés
Locarno et Rotterdam, Mouratova

PHOTO STEINBERGER/ ENGUERAND

triomphe dans son propre pays et sur les
écrans de 1'Occident. Tandis que le public
du Festival des films de femmes de Créteil
vient tout juste de lui réserver I'accueil le
plus enthousiaste.

Une revanche sur I'obscurantisme qui
faillit contraindre a un silence définitif cette
irréductible héroine de I'art libre qui res-
semble, a 53 ans, a une adolescente rieuse
sur qui le malheur ne semble pas avoir eu
de prise! «Mes films, dit-elle, n'avaient été
vus que dans les ciné-clubs des villes de
mon pays. C'était peut-€étre peu numérique-
ment parlant, mais cela me donnait I'assu-
rance que je n'étais pas tombée d'une autre
planéte! Que des gens pouvaient partager
avec moi une vision du monde, une concep-
tion de I'art... Si dans ma vie je suis plutét
conformiste, c'est en effet dans l'art que je
me sens libre. Comme dans un réve qui
vous donne des ailes.» Les ailes qu’ont
voulu lui rogner les rampants du Goskino,
le ministére du Cinéma, a Kiev, Odessa ou
Moscou, toute la cohorte des bureaucrates
ignares et serviles scrutant a la loupe
chaque scéne des scénarios de Mouratova,
pesant et soupesant la moindre ligne de
dialogue, le sens caché (forcément caché)
de telle ou telle situation. «I fallait inlassa-
blement me justifier, argumenter pour les
convaincre de ma bonne foi. Dans Longs
Adieux, par exemple, la scéne du cimetiére
posait un probléme a ces messieurs. “Pour-
quoi voulez-vous montrer un cimetiére ?”
Comme si la mort ne devait pas exister pour
les citoyens soviétiques! Et cela se répétait
a chaque fois, avec des tracasseries plus ou
moins impitoyables. Ensuite, en cours de
tournage, je devais leur montrer réguliére-
ment ce que j'avais filmé. Et m'expliquer de
nouveau a Kiev ou a Moscou. Et pendant
ce temps-Ia, le tournage était naturellement
interrompu. Tout le monde devait attendre,
techniciens et acteurs. Un énorme gaspil-
lage. Mais il faut bien que vous compreniez
que cela n'arrivait pas qu'a moi. C'était un
systéme complétement généralisé et qui
s'appliquait a tous les domaines de I'art, y
compris a la peinture abstraite. Tout I'art
devait se contenter d’illustrer et d'expliquer

les régles du marxisme-Iléninisme, ou dis-
paraitre!»

En 1983, sous Andropov, aprés avoir
réalisé son film Parmi les pierres noires
(présent a Cannes en mai prochain), Mou-
ratova est congédiée des studios. «J'étais,
dit-elle, selon les propres termes du
Goskino de Kiev, une cinéaste sans pers-
pectives qu'il fallait empécher de faire des
films. J'ai alors pensé que c'était la fin de
tout. On m'a pris les bobines de Parmi les
pierres noires et on les a envoyées a Moscou.
Le film a été monté a Mosfilm et le négatif
des scénes coupées détruit au fur et a
mesure. Un cauchemar. ]'ai tout essayé,
bombardé Andropov de télégrammes, cou-
ru partout pour rencontrer des responsa-
bles... Partout, les mémes visages fermés et
hostiles. Le pire, c’est que je n'arrivais pas
a comprendre ce qu'il pouvait y avoir de si
génant dans une histoire de riches et de
pauvres qui se passait avant la Révolu-
tion!» En possession d'un passeport rou-
main, Mouratova aurait pu alors choisir
I'exil. «Mais, reconnait-elle, c'est une
pensée qui m'est complétement étrangere.
Je suis trop liée a mes films. Les laisser
derriére moi, c'eiit été les tuer. Est-ce que
j'enviais le sort des cinéastes occidentaux ?
Non, je crois que je n'enviais que le sort des
cinéastes soviétiques morts jeunes!»

En juillet 1986, elle assiste au congrés
(désormais historique) de I'Union des ci-
néastes au Kremlin, ouvert en présence de
Gorbatchev. C'est la divine surprise. « Une
atmosphére indescriptible de démocratie en
action, et une telle joie en nous, malgré
toutes les manceuvres dilatoires et les rap-
pels au réglement des membres du Prési-
dium dont I'inquiétude grandissait d’heure
en heure. Et puis, quand on est passé au
vote, ¢a a été du délire. Bien sir, il y avait
beaucoup d’idéalisme dans ce congrés, et
on se rend compte aujourd'hui que les
choses ne sont pas aussi simples. Il n'em-
péche que tout est différent pour nous
maintenant, méme si les films qui se font
sont pour la plupart trés superficiels. Mais
c'est naturel: I'art marit lentement! Nous
n'avons plus a soumettre nos scénarios a

des fonctionnaires, nous avons pris notre
sort en main. Je peux tourner quand je veux
et ou je veux. Tous les studios m'invitent.
Vous imaginez le bouleversement ? »

A la fin de l'entretien, Mouratova a
inscrit un nom sur une feuille a4 mon
intention: celui d'un cinéaste du Kaza-
Khstan, Boulat Mansourov dont elle a adoré

le film Trizna, une fresque grandiose et

poétique d'aprés une légende asiatique. «JI
Y a un égoisme propre au métier de

cinéaste, a-t-elle conclu. Personne dans la

profession ne parlait de moi. Une seule

exception, Alexis Guerman. Lui me citait
chaque fois qu'il en avait I'occasion. A mon
tour, maintenant!» Michel BOUJUT

17 MARS B8

_Viva Mouratova!

] " Absente des histoires du septiéme art,
& | Inconnue au bataillon des femmes cinéastes,
g = Kira Mouratova nous arrive enfin, via les
festivals de Locarno et d’Amsterdam, avec
Ses sonates tristes et intrigantes. Ses quatre
longs métrages réalisés en vingt ans et «libé-
rés»' récemment par la nouvelle équipe de
I'Union des cinéastes, appliquant a son
échelon la politique de la glasnost. Jusqu'au
22 mars, Kira Mouratova est en effet I'invitée
du Festival des films de femmes, a Créteil.
Tandis que deux de ses films sortent en salle
: a Paris: Longs Adieux et Bréves Rencontres.
: - «J'ai toujours essayé d'éclaircir les mystéres
quiont entouré la mise & I'index de mes films, dit Mouratova, Les spectateurs
qui pensaient qu'il s'agissait de films bourgeois, critiques envers les
aqtomés, ont presque été décus en les voyant! C'est une des pages les plus
tristes de notre hls_wire, et je ne peux toujours pas dire ni pourquoi ni
comment cela a eu lieu. » La nomenklatura et ses censeurs n'ont pas réussi a
briser Mouratova: I'art plus fort que T'idéologie. Aujourd’hui, ses films
découverts dans le désordre, sont une victoire sur I'obscurantisme des
maitres du Kremlin. Rien, bien sir, d'édifiant ni de pompeux dans I'ceuvre de
cette jeune cinéaste de 53 ans. Tout au contraire une liberté de ton et de
for}ne. Iy a par exemple, dans ces Longs Adieux, aujourd’hui a I'affiche, un
lyrisme en squrdme. une douleur retenue, une construction aventureuse, qui
font d'une simple histoire des rapports difficiles d'une veuve et de son fils
adolescent la plus bouleversante des chroniques. A suivre!

Rétrospective Mouratova au 10¢ Festival international des films de fe i
des Arts & Créteil, tél.: 48.99.90.50, e

Longs Adieux,au cinéma Cosmos, 76, rue de Rennes, Paris 6. (Sortie de Bréves
Rencontres le 23 mars.)

!



Kira Muratova
autoportrait

Rencontre avec Muratova,
cineaste « culte » qui dit ne
pas aimer la politique.
Dommage en ces temps de
perestroika...

‘est au mois d'octobre 87
que I'on a pu voir pour la premiére
fois en France, dans la petite salle
de la Lucarne a Creteil, Bréves
Rencontres et les Longs Adieux,
films de Kira Muratova, cinéaste
sovietique de cinquante-quatre
ans, propulsée soudain sur le de-
vant de la scéne cinematographi-
que. « Je suis, disait-elle lors d'une
conference de presse du Festival
international de femmes de Creé-
teil, devenue une femme a la
mode. » Et elle riait, ajoutant : « Je
n'ai jamais compris pourquoi mes
films n'étaient pas aimés des
chefs. Mes films, peu nombreux,
cing en tout [aujourd’hui six]
correspondent toujours a.quelque
¢lose que j'ai voulu faire ou dire.
J'ai plus le gout de refléter que de
critiquer... »

« Car, dit-elle aussi, je n'aime
pas le collectivisme, je n’aime pas
la politique. Mes parents, ni per-
sonne de ma famille ne s'occu-
paient d'art sous quelque forme
que ce soit. Ma mere était méde-
cin et roumaine, mon pére ingé-
nieur et russe. Tous deux mem-
bres du Parti communiste roumain
alors interdit, ils menaient des
activités politiques illégales jus-

"
Kira Muratova
[raceE i

qu'au jour ou la Roumanie est
devenue socialiste. J'ai passe toute
la guerre en Union soviétique avec
mes parents. Mon peére est mort et
je suis revenue en Roumanie avec
ma meére. Objectivement, mon
éducation m'a influencée ; je me
suis formée dans cette famille en-
gagée politiquement, mais je
n'aime pas ce qu'aime ma mere.
Trés jeune, j'ai pu voir beaucoup
de films et j'ai attendu qu'existe un
Institut de Cinéma a Moscou pour
repartir en Union soviétique ; j'ai
eu Guerassimov comme maitre. Il
a reveille en moi beaucoup de
choses qui, sans lui, dormiraient
encore... C'était un pédagogue
sentimental, il aimait ses éléves
comme s'ils étaient ses enfants.
Quand il quittait I'Institut, il deve-
nait un autre, un homme politi-
que. Je n'aimais pas ce cote-la de
sa personnalite. »

Vous dites que vous n’aimez pas
la politique mais n’est-ce pas ce
que I’on a reproche a vos films,

d’étre en quelque sorte politi-
ques ?

Kira Muratova : Je ne comprends
pas ce que je peux faire en politi-
que et ¢a ne m'intéresse pas. Je
suis trés égoiste, je ne peux pas
faire des choses si je n'en ressens
pas le plaisir.

Le cinéma que vous avez choisi
de faire, ce que ’on ressent, c’est
un fort amour pour les personna-
ges... ?

Kira Muratova : Peut-étre que
c'est de l'amour, pourtant je ne
peux pas dire que j'aime les per-
sonnages, ils m'intéressent. Je
n'aime pas l'art qui est base sur
I'attendrissement. On m'a souvent
dit : il faut que le spectateur aime
le personnage principal, mais moi,
ce que je demande au spectateur
c'est de s'intéresser au « heros » a
I'héroine. C'est vrai que nous
avons en nous des reflexes surpre-
nants. Il m’est arrivé de voir un
film a I'eau de rose, de m’ennuyer,
de vouloir sortir, de me dire non,
il y a trop d’'ombre, donc je reste,
je regarde un peu, je pense que je
vais partir et puis quelqu'un crie
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Svolution

« Nous vivons le temps des révolutions. »
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« Maman » ou pleure, et je sens
que j'ai des larmes sur mon visage.
Je n'aime pas cette emotion qui
existe en moi, mais qui ne m'inte-
resse pas du tout, qui n'est pas
propre a moi. Je crois que jaime
faire un cinéma qui ne soit pas
touchant.

Kira Muratova dit 4 un mo-
ment : « Vous savez, je suis tres
passive dans I'interview, quand je
reponds a une question je peux
dévier, ou quand je commence a
parler, j'oublie déja que je n'aime
pas parler comme ¢a. Peut-étre
que je parle trop dans mon metier,
c’est la profession qui veut ¢a, ma
méthode aussi. Je vois beaucoup
d’acteurs, je rencontre beaucoup
de gens et méme quand je suis
sure de ce que je vais filmer, si on
me propose de voir encore quel-
qu'un, d’aller quelque part, je le
fais toujours parce que j'aime les
hasards. Je ne dis jamais non a
tout ce que la vie me propose, je
lis toujours tous les scenari qu'on
me donne a lire, c'est la forme
active de mon existence. Mais
quand je ne travaille pas, ce que je
veux, c'est me laire, ne voir per-
sonne, ne pas rire, ne pas parler.
Peut-étre que je suis comme ¢a
depuis ma naissance... » i
Propos recueillis
par Luce Vigo




Cinéma : “'Bréves rencontres’’ ef “longs adieux’’

Kira ou l'a

ientdét un an qu’on

aura découvert Kira

Muratova'; un an
depuis cet été 87, au
festival de Locarno, ou,
Glastnost aidant, s’est
révélée 'une des plus
grandes réalisatrices au
monde. Malgré cinq films
en vingt ans, le cinéma de
Muratova, il est vrai,
déchaine I’enthousiasme,
comme on I’a vu au
derni ival de Crétei
ou son ceuvre compléte
fut projetée. Avec les
sorties en salles (1) de
‘““Bréves rencontres’’ (67)
et ‘““Longs adieux’’. C’est
un public plus large qui
pourra vérifier la vitalité
et la force d’émotion
d’un certain cinéma
soviétique.

La bétise d’abord, vedette d’un
scénario kunderien, 1971. Des
gens du Parti réunis dans un stu-
dio. Ils visionnent ‘‘Longs
adieux’’ qu’a signé une certaine
Kira Muratova, auteur d’un film
déja étrange en 1967 — “‘Bréves
rencontres’’ —, regard indiscret et
socialement non idyllique sur
I’état des canalisations d’Odessa.
““Longs adieux’’, en tout cas,
laisse perplexes les gardiens de
I’art officiel. Cette histoire de
' mére possessive courant en vain
aprés son fils arrivé trop vite a
I’age d’homme ne ressemble a
rien... Alors méme si, I’ensemble
n’est pas politiquement contesta-
taire, ON sort I’étiquette “‘film
bourgeois pourri’’, ON met les
bobines au placard, ON sort a la
sauvette, ON accueille mal, ON
bloque, ON censure ; ah ce ON
tragiquement indéfini qui, sur le
cap des années 70, au pays
d’Eisenstein et Poudovkine, savait
si bien étouffer talent, sensibilité
et originalité...

Aujourd’hui Kira Muratova n’a
Y
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toujours pas de rides améres pour
évoquer le combat inégal face a Ja
norme. Aujourd’hui Kira sourit,
les temps ont changé, le cinéma
soviétique se découvre enfin, dans
les deux sens du terme. Etudiée
dans les écoles de cinéma, I’esthé-

tique noir et blanc de Muratova en -

a fait une nouvelle vague a elle
seule. Ses films, qui ne vieillissent
pas, sont les étendards d’un style
nouveau, fagon inédite de parler
d’amour et filmer d’émotion. .
Si ““Longs adieux’’ est superbe
c’est “Bréves rencontres’’ qui peut
vraiment étre qualifié de film-
culte. Muratova y joue le rdle
principal, avec a ses cOtés Vis-
sotski, Vladimir ou le vol arrété,

comme l’écrit Marina Vlady, sa"

premiére femme ; Vissotski le
poéte a la guitare, qui campe
Maxime, un géologue fantasque
amoureux surtout de sa liberté,
aimé de Valentina, fonctionnaire
des eaux qui, comme la mére de
‘‘Longs adieux’’ court elle aussi en

rt d’aimer
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Viadimir Vissotski dans “‘Bréves rencbn?ra}"f ok

vain aprés un cceur fuyant, et dans
ce film si émouvant, dont la mise
en scéne, elliptique et éclatée,
épouse joliment la liberté du scé-
nario, tout nous est décrit de
I’héroine muratovienne-type ;
écartelée entre identité sociale —
et en URSS ces mots sont réelle-

~ment significatifs — et identité

affective, trop enclin A vouloir
tout régler, éduquer les autres...

Qu’elles sont poignantes les
‘““mal-aimantes’’ de Kira Mura-
tova, remuées par un regard
d’enfant, ou un accord de gui-
tare ; et comme elle est légére cette
caméra, voyageuse dans le temps
et I’espace, derriére laquelle une
grande dame du cinéma, définis-
sant le septiéme art comme [’art
d’aimer, -tisse un fil vibrant qui
unit les frémissements de ses per-

sonnages a nos propres frissons.

Laurent Sapir

(1) Le Cosmos a Paris - 76, rue de
Rennes, 75006 Paris.
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« Bréves rencontres », « Longs adieux »

Kira Mouratova, I'inexplicable

3réves rencontres,
Longs adieux

deux films

de Kira Mouratova
sont sur nos écrans.
Aprés vingt-cinq ans
de carriére

2t sept longs métrages,
on découvre

-ette grande cinéaste
soviétique

dans son pays méme.
Pourquoi ?

Parce que.

K.in‘ .Mounlovn ‘oy I'inexplica-

de rép isfai
ils permettent, au moins, de
ir, aprés les Soviétiques, unc
iné e ié deur, dont

mais
4

Née en 1934 en Moldavie, alors
située en Roumanic - en Union
soviétique ensuite, -~ d’une meére
ct d’un pére russe, qui sera

I'ccuvre est moins surprenante par ce
qu'clle dit que par sa maniére.

L’ «inexplicable» I'agace : «Si
Yous connaissez mon pays, comment
pouvez-vous vous étonner? En
URSS, j'ai cessé de répondre a cette
question idiote parce que j'ai 1ou-
Jjours l'impression que, la-bas, ou
bien on fait semblant de ne
savoir, ou bien on souffre réelle-
ment d'amnésie. Moi, je ne sais
vraiment pas pourquoi mes films
ont été interdits. »

C'est au Festival de Pesaro 1987,
aprés le famecux Congrés des

é de juin 1986 qui libéra la

sle... q i
wns), 'inconnue (malgré sept lo
métrages entre 1962 et 19}#?
Comment expliquer, en effet, I'inter-
lit qui a frappé cette réalisatrice
xendant un quart de siécle ? Com-
nent décoder ce qui a pu sembler

ptable pour les et qui
i nous parait pas relever de I'anti-
oviétisme, anw ire ou ?
s deux films qui sont actuclle-
aent présentés au public frangais :
lréves renconires &%67) ct Longs
dieux (1971), nc nous donnent pas

Naissance de KIWI

KIWI (Kino Women Internatio-
nal Federation), association inter-
nationale rassemblant des
femmes travaillant dans les pro-
fessions du cinéma et de la
vidéo, vient de tenir & Paris, ses
troisiemes assises.

Fondée en juillet 1987 & Mos-
cou, lors du Festival, le KIWI a
élu la cinéaste géorgienne Lana
Gogoberidze (Quelques inter-
views sur des questions person-
nelles, Tourbillon, le Jour plus
long que la nuit) comme prési-
dente, 3 la suite de la seconde
réunion de Tbilissi, en février, qui
avait permis de déposer des sta-
tuts, de rédiger une charte et de

lupart des films «gelés», que
r'()ccidem avait découvert cette
femme forte et tendre, intelligente
et sensible, une battante, toutes
griffes dehors davant ces question-
neurs, ces encenseurs qui arrivent si
tard. Quelques mois plus tard, consi-
dérée comme la révélation de
I'année, elle a été invitée comme
juré a2 Locarno et a été la grande
vedette — hors concours — du Festi-
val des femmes de Créteil avec unc
rétrospective de son ccuvre.

France, c’est la comédienne Del-
phine Seyrig qui a été élue.

Un bulletin de liaison et
d’information trimestriel sur la

pr graphiq
des femmes a travers le monde
est prévu en plusieurs langues.
D'ores et déja, il a été annoncé
qu‘une commission « Festivals de
films de femmes » se tiendrait a
Montréal, en juin prochain, et
qu'un nouveau rendez-vous du
KIWI aurait lieu aprés le
deuxiéme Festival de Créteil, du
11 au 19 mars 1989.

Le siége social de I'associa-
tion doit étre créé prochainement
a Londres, avec un secrétariat a
M auprés de I'Union des

des repré pour

(télex 41199,

les sept zones géog
fixées par la charte. Pour la

écran SU).

tué en 1941 lors de la bataille
d’Odessa, Kira Mouratova a fait ses
études o Bucarest puis en Union
soviétique, d’abord a I'université de
Moscou puis a I'institut du cinéma,
le VGIK, de 1957 A 1962, dans la

Bréves rencontres comme Longs
adieux, filment non pas des his-

toires, mais des sentiments. Vus du °

coté des femmes. Valentina Ivanova,
I'héroine- de Bréves rencontres
(interprétée par Kira Mouratova
lle-méme), tout Evgueni
Vassilicvna, la maman des Longs
adieux, sont toutes deux des fonc-
tionnaires modeles aux prises avec
des proble de la vie des femmes :

classe de Serguei G :
Russe de nationalité, elle parle fran-
cais quand elle veut, & peu prés cou-
ramment; & part un film réalisé a
Leningrad (£n découvrant le vaste
monde, 1979), clle a fait toutc sa
carriére aux studios d’ ol
clle habite. Et chaque film fut unc
bagarre.

«Ce qui a surpris les autorités
dans mes films, explique-t-clle, c'est
que les choses sont montrées telles
qu'elles sont dans la réalité, ni exa-
gérées ni minimisées. Et, tout de
méme, c'est de l'art... Cela, «ils » ne
pouvaient pas l'expliquer! Dés
Bréves rencontres, mon premier
long métrage réalisé seule, sans
mon mari, on m'a critiquée, et le
nombre de copies de mes films,
quand ils n'étaient interdits,
était infime. Donc, ils n'arrivaient
jamais au grand public. Chaque
Jois, ils me disaient : « Vous avez du
» talent, mais il faut que vous chan-
» giez votre téte et que vous filmiez
» autrement. » Mais ils espéraient
de moins en moins. Ils n'aimaient
pas mes associations d'idées. »

Longs adieux, réalisé en 1971
aprés deux refus de scénarios de la

I'amour, le travail, le rapport mére-
fils, la grisaille du quotidien... La
banalité filmée de la fagon la moins
banale qui soit : sans trémolos et
sans faux moralisme.

Les mots
de la tendresse

Dans Bréves rencontres, Valen-
tina, qui est responsable de I'appro-

visionnement en cau des quartiers’

nouveaux pour le soviet local,
n'accepte pas le laisser-aller des
entreprencurs et se passionne pour
son travail. Tout comme son mari
qui est géologue... Aucun ne veut
renoncer & son métier et leur vie est
une succession de bréves rencontres
od I'amour s’émousse. Une jeunc
paysanne déboussolée par la ville,
qui s’est fait engager comme femme
de ménage ~ hasard ou lot, on

1
:
gi
|

pitko, ct de Lettre d'un autre, d’llya
Averbakh. L2 aussi, le gére. archéo-

ue, est absent. La mére, Eugenia
(Zinaida Sarko), vicillissante mais
avec l'envic de séduire encore, a
élevé seule son fils unique, Sacha

ne sait - a aimé, clle aussi, le mari
géologue, éternel bohéme qui par-
court le pays avec sa guitare.

Pour ce rdle, Kira Mouratova
avait choisi un acteur 4 peu prés
inconnu, Vladimir Vissotski, dont on
entendait pour la premiére fois les

h ct la voix rauque égre-

part de I'ad a
¢té encore plus mal regu, le comité
central du Parti d’Ukraine vota une
résolution contre le film, qui fut mis
au placard... jusqu'en 1987. Tout ce
qu’elle propose ensuite sera refusé...
pendant huit ans, jusqu'd ce qu'on
lui offre de tourner en 1979 2 Lenin-
grad un long métrage sur la vic de

nant : « Dans les marais vivent des
) femelles », et débi s
petits mots bétes de la tendresse
comme : « Les écrevisses sont cuites
et je t'aime », mais sa révolte aussi :
« Ty es un petit chef», dit-il 3 sa
femme. Un film attachant, qui méle
le réalisme du documentairc 2 la

bjectivité, qu'on effleure comme

jeunes gens sur un ch En
découvrant le vaste monde, qui scra
mal accueilli, coupé, oublié. Le film
suivant en 1983, Parmi les pierres
grises, sera si mal accueilli et subira
de telles coupes que Kira Mouratova
retirera son nom du générique et le
remplacera par celui d’Ivan Sidorov
(C'est-a-dire I'équivalent de Jean
Dupont !) (1).

une dentelle. Sans satire, sans criti-
que, sans métaphore avec des per-
sonnages qui ont chacun leur vérité.
Méme impression de vérité intime
tchékhovienne, presque antonio-
nienne, a lintérieur du réalisme
dans Longs adieux, sur un scénario
de Natalia Riazantseva, qui fut la
scénariste des Ailes, de Larissa Che-

(ad,
Oleg Vladimirski), sans se rendre
compte qu'il n'est plus un enfant.
Lorsque celui-ci fait le projet de fuir
sa meére et de rejoindre le pere loin-
tain, Eugenia se brise, et ce sont les
€clats de son désarroi que fait appa-
raitre, comme un kaléidoscope, la
caméra de Mouratova. Fin heurcuse
ou malheureuse, on ne sait : I'adoles-
cent se laisse coincer par cet amour
maternel qui va I'emprisonner. Et

,soué par le jeunc

lescence : on m'envoie & I'étrange.
On dit que ce que je fais es
« génial » ; alors qu'avant, c'étai
affreux.

» Vous me demandez si quelqu
chose a changé : vous me voyez ici
envoyée de cet Etat, on m'a donn
de I'argent, on a envoyé mes film
pour que vous les voyiez. Alors, qu.
voulez-vous ? On ne peut pas savoi.
si ¢a va durer, mais c'est un bo
moment eul:qut rien n'est encor
Jixé. Il n’y a pas de régle. C'est I
moment le meilleur. La liberté. »

L’an dernier, Kira Mouratova :
réalisé un nouveau film. Que 'on n¢
peut pas voir et qui porte un titre

émonitoire : Ch de desti-

peut-étre faire son malh,

Depuis la « perestroika », tout a
brutalement changé pour la
cinéaste, maintenant la plus recher-
chée d'Union soviétique. «I/ y a
d’autres cinéastes que vous ne
connaissez pas. Boulat Mansourov,
avec son film Trizna, par exemple.
Mais c’est ridicule, naif, de croire

qu'il peut exister un « cinéma de la .

perestrolka », qu'on va appuyer sur
un bouton et tout changer, Le
cinéma, c'est un art, pas du docu-
ment. On ne peut pas répondre a
l'ordre : « Faites des films libres ! »
Maintenant, c'est comme une conva-

née ou les Caprices du sort, d’aprés
le Billet de Somerset Maugham.
Mais, pour une question de droits,
les héritiers de I'écrivaip refusent
que le film soit exporté.

NICOLE ZAND.

% Bréves rencontres, au cinéma
Cosmos (en V.0.).

* Longs adieux, au cinéma Lc
Triomphe (en V.0.).

(1) Parmi les pierres grises a &1é
sélectionné pour le Festival de Cannes
dans la section « Un certain regard ».
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DES CINEASTES DE L’EST

Elle s’exprime par la voix de Kira Muratova et de Jocken Denzler,
confrontés aux nouveaux impératifs commerciaux de I'Occident

De notre envoyée spéciale
a Berlin :

56 ans, Kira Muratova ap-
parait enfin en Occident
1 comme I'une des plus belles
figures de la résistance du

cinema russe a la propa-
gande f)olitique et a l'optimisme
oblige. Interdits de distribution pen-
dant une vingtaine d’années, ses
films sont enfin sortis d'URSS grace
a la perestroika. En 1988, elle faisait
I'evéenement au Festival des films de

fgga’de Créteil, avec deux des
sept longs metrages qu'elle a realises
depuis 1964 : Breves Rencontres et
Longs Adieux, respectivement tour-
nés en 1967 et 1971.

L'invitation a Berlin du Syndrome
asthénique, realise en 1989, a permis
la levée d’une nouvelle interdiction,

ur exceés verbaux cette fois. Ce
ilm qui vient de valoir 4 sa realisa-
trice le prix spécial du Jury berlinois
a pourtant dominé la compétition de
ce 40¢ festival. Une fois de plus, Kira
Muratova marie, avec une rare mai-

Kira Muratova a obtenu au Festival de Berlin le prix spécial du Jury
pour son film Le Syndrome asthénique. yoto Piel/Gamma.)

trise, intimisme et caricature, tout
en preservant 'intégrite des étres.

Ce film déebute dans une salle de
cinéma. A l'écran, Natacha dont le
mari vient de mourir est si choquee
par cette disparition qu’elle ne vit
plus que d’accés d’agressivité en mo-
ments d’apathie. Ce film dans le film
termine, les spectateurs sortent de
I'ombre, contrariés, pour la plupart,
par le drame auquel ils viennent
d’assister. Ils sortent de la salle de
projection comme ils vivent, apathi-
ques, eux aussi, et tellement abrutis
que, perestroika ou pas, ils ne savent
ou ils en sont.

La préesence de Kira Muratova
dans la competition berlinoise, ainsi
que celle du réalisateur tcheque Jiri
Menzel et de I’Allemand de I'Est
Frank Beyer prennent une impor-
tance considerable, cette année, ou
tous, a I'Est, s'interrogent sur |'ave-
nir de leurs cinematographies. Jus-

u'a present, en depit des interdic-
tions de distribution, les cineastes
jouissaient d’une liberte de creation
et de moyens techniques et financiers
assez enviables que les nouveaux
regimes ne leur garantiront sans
doute pas.

En Allemagne de I'Est, surtout,
I'évolution se précipite. Un colloque
s'est déja tenu pendant le festival sur
I'avenir du cinema de RDA. « Nous
sommes trés soucieux, commente le
réalisateur Jochen Denzler. Nous
cuﬁirgnons qu’on ne nous batisse une

ification des cinematographies al-
lemandes sur des parametres com-
merciaux qui nous obligent a sacri-
fier notre combat politique et nos
objectifs artistiques. »
ideologique s'ajoute la crainte %ue
les cineastes de RFA ne profitent des
equipements et des talents de RDA
ainsi que de la faiblesse de la mon-
naie de I'Est pour realiser ou faire
realiser leurs propres films au moin-
dre cout. Jocgen Denzler a filme la
Révolution d’octobre de la RDA. Il
travaille surtout actuellement a de-
crypter I'histoire plus ou moins re-
cente de son pays. Il ne se reconnait
aucune disposition pour le cinéma
commercial.

. ce souci |

Jeanine BARON |
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le négatif a disparu. Chez nous les
négalifs sont propriété des studios.
Je pense qu'ils jettent a la poubelle
les passages censurés!

C'est étrange que « Parmiles pierres
grises» ail autant déplu aux autori-
lés parce que je me suis inspirée

Kira Mouratova: silence, on coupe! d'un grand classique russe et I'his-
. loire esl trés sociale. Il s’agit d'une

"euvre de Kira Mouratova, une relation ambigue avec un hf’"", famille riche et d'une famille pau-

la grande cinéaste soviéti- me. Aprés cel échec, j'ai cessé de vre. Je pensais enfin plaire aux cen-
que, a été étouffée jusqu’en travailler pendant quatre ans. seurs. El puis non. On m'a accusée
1986. On la découvre enfin en  Puis, en 1971, jai réalisé «Longs d'avoir montré des pauvres trop
URSS, on la découvrira :usslli adieux» (un conflit psyrfholog.lque pauvres. J ai répondu : « Mais si les
Créteil qui propose, pendantle ... i auiour des relations d'une pauvres n'étaient pas si pauvres, ce

Featival de flkms de femmes, du meére avec son fils). Celui-la a éé

12 au 20 mars 1988, son ceu- n'élait pas la peine de faire la révolu-

vre compléte: quatre films sey-  0talement interdil. Je n'ai jamais tion!» Dialogue absurde une fois de
lementenplusdevingtans,réa- compris pourquoi. Les spectateurs, plus avec pour résultat ce film com-
lisés au prix d'immenses diffi- qui 'ont vu quinze ans plus tard, plétement mutilé.
cultés. Nous avons rencontré quand il a élé aulorisé, ont cru qu'il J'ai eu aussi beaucoup de scénarios
Kira de passage a Paris, ellene  manquail des passages tellement il refusés, mais ce n’esl pas une tragé-
pare que de a, de I'universab- jeyr semblait incroyable que ce die, juste un drame. Une tragédie,
surde de la censure soviétique.  (ijn.J; ait pu étre interdi. Il avait été cest quand le film est terminé et
Tous vos films ont eu des problé-  jugé bourgeois et pernicieux. qu’on vous le refuse. C'est comme
mes. Pouvez-vous récapituler quel-  En [ail, je pense que c’est mon tuer un enfant.
le forme de censure ils ont subie el esthélique qui dérangeait mais per- Aujourd’hui. depuis I'arrivée de
pour quelles raisons officielles? sonne n'arrivait & le formuler. J'ai Gorbatchev, quels sont vos rapports
A vrai dire je Wai jamais bien com- _ rencontre plus tard un ministre qui eles miril
prisce qu’onreprochaitames films.  avait fail partie du ministére qui Les rapports de Cendrillon avec Ia
Ils me semblaient évidents, on me  m’avail censurée (i'l y a\'a:ll él:épo- fée! Tous mes films sortent, j'ai eu
s . : ;. repondail que j'élais myope. que un ministére chargé de la cen- une promolion el une grosse aug-
bl imagpres bt Mo‘untovaiico:l“é:‘l:l 1:1‘6;‘5‘2-‘ 5'?01967?1“31] réalisé !Bp:;"'e ren-  sure qui a disparu depuis Gorbal- menl';lion de salaire, ongvrne pousfe
satrice, foon = Hrive Ioncew el nha“ ames films.»  contre» (une histoire d'amour sur  chev) el ce ministre m'a expliqué a faire des filins, ce que je veux,
«Je n'ai jamais compris ce qu'on reproc . fond de realité sociale: 'hérome, que «Longs adieux » étail en avance comme je veux, Mais cela ne change
> ; Kira Mouratova elle-méme, délivie  sur les mentalités de I'époque. Et ce rien 4 ma faon de travailler. Je
les autorisations de fin de travaux ~ méme ministre, dix ans aprés, cen- viens de lerminer « Changement de
pour les immeubles neufls: son  surail « Parmi les pierres grises». destinée, d'aprés une nouvelle de
amant, joué par Vladimir Vissotsky, En 1979, j'ai réalisé «En décou- Somerset Maugham, qui n'est pas
est géologue). «Bréve rencontre»  vrant le vaste monde» (un amour du tout un film poliique.
n'a pas été formellement interdit meurt pendant qu'un autre nait sur Je suis un personnage tellement a la
mais on n'en a liré que six copies. fond de construction d'usine). Il a mode maintenant que je pourrais
Dans un pays grand comme été coupé. Comme le négalif a dis- présenter une feuille blanche com-
I'URSS, tirer six copies d'un film,  paru, la version que I'on peut voir a me scénario, on I'acceplerail. Di-
c'est 'empécher d'exister. Créteil est la version tronquée. On sons qu'aprés avoir €1¢ une figure
On m’a reproché d'aimerla laideur.  m'a accusée une fois encore d'avoir trés noire je me sens presque trop
On m’a dit que lorsque je filme une  mauvais godt, mais surtoul on a rose. Presque, comment dit-on en
belle maison je choisis en gros plan  trouvé mes personnages bétes. Je [rangais... la bonne conscience du
la plus vilaine porte. On m’a aussi  répondais que j"avais voulf: faire un gouvernement.  Propos recueillis
reproché de montrer une femme a  film romantique, on me rélorquait : par Hélene Mathieu

haut niveau de responsabilité ayant  «C'est un film idiot et vos personna-



