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De Berlin a Saigon

¢ festival de films de femmes de
L('rélcil. X1 du nom, regroupait

tant d'’hommages, de rétrospec-
tives, en plus des films tout frais,
courts ct longs, documentaires ou de
fiction, que lc spectateur risquait
I'asphyxic. Il fallait donc slalomer &
travers les films et & travers les salles.
Descendre du Mont Mesly & la
Maison des Arls, pousser jusqu'aux
cinémas du Palais. C'est un des
mérites de Créteil, de montrer le
cinéma 13 ol il vit au fil de l'innée :
les salles Art et essai de la ville.
L'éphémeére passage, le temps d'un
festival, c'est trop peu. si les films ne
continuent pas leur course dans les
salles ! Cc n'est pas le cas pour deux
films remarqués 1'an dernier : Le
Syndrome asthénique de Kira
Muratova est sorti. On lira avec profit
¢t plaisir, I'entretien que la cinéaste a
donné A Posifif (numéro de mai). On
verra bientdt le magnifique AMémoaires
d'un fleuve, de Judit Elek dont on
craint qu'elle n'ait des difficultés pour
fourner & nouveau dans son pays, la
Hongrie, cn proie & tous les vertiges,
capitalistes et chréticns. C'est pour
empécher que les pelletcuses d'une
Allemagne retournée & I'heure zéro
n'enfouissent du méme coup Staline et
Hitler, que Sibylle Schénemann, née a
Berlin quand se meurt « le petit pére
des peuples », se livre 4 une enquéte
documentaire sur I'époque o, cinéaste
cn RDA, elle subissait toutes sortes de
pressions, vexations et emprison-
nement. Elle interroge aujourd'hui ses
oppresscurs d'hier : policiers ou
dirccteurs des studios. Le jury des
femmes journalistes de I'AFJ a
décerné son prix & ce film : Le temps
enfermé.

Du c61é de la fiction, deux cinéastes
sous influcnce : 'une russe et l'autre
victnamienne. Svetlana Proskurina,
dont c'est le premier long métrage,
refuse toutes les marraines. Réaction
compréhensible dans une Union
sovictique ou se larguent toutes les
amarres, on l'on a appris & sc méfier
des versions officielles de I'Histoire.
Les personnages de Valse accidentelle
sont semble-t-il sans attaches sociales,
trois adolescents et une femme
quadragénaire & qui sculs des voising
hargneux demandent des comples.On

—

pense & Muratova, mais Proskurina se
déclare sans maitre ni référence. A
plusicurs reprises des scéncs violentes
éclatent. Interrogée, la réalisatrice
refuse d'en faire l'analyse cn fcrmes
politiques. Il est pourtant manifeste
que ces tombes, au pied desquelles les
garcons s'étripent et la fille échappe 4
un viol, sont celles de soldats morts en
Afghanistan.

La ville ol nait Viet Linh, en 1952,
s'appelle encore Saigon. La trés
officielle biographie du catalogue lui
fait voir lc jour & 16-Chi-Minh-Ville
et nous apprend qu'elle est diplomée
de I'Institut VGIK, & Moscou. A
Créteil, le troisiéme film de Viet Linh
qui nous a été présenté est un film
amputé. D'abord intitulé : Presti-
digitation, il a é1¢ rebaptisé : Troupe
de cirque ambulant. Le tour de passe-
passe des prestidigitateurs fait

apparaitre du riz dans la corbeille qui
était vide auparavant. Bien que
l'action soil située dans des temps
mythiques, les autorités ont cru y voir
des allusions contemporaines : les
paysans du film, démobilisés et
trompés par les saltimbanques,
abandonnent le travail des champs.

Le film soviétique s'est vu altribuer
une Mention spéciale. Parmi les
hommages, nous rappellerons celui
rendu a Delphine Seyrig par un
festival qui souhaitait saluer I'amie
fidéle de la cause des femmes et du
cinéma. Par dcux films tout simple-
ment, l'un qui chante l'autre pas : La
Musica de Margucrite Duras et Peau
d'Ane de Jacques Demy.

Des journées enti¢res dans lcs sallcs
n'auraient pas suffi 4 épuiser les
secrets de ce treizieme festival.

Nora More

La Compagnie

Prix du public de Créteil 1991, ce
film est un petit moment de
bonheur. Sept vieilles dames se
retrouvent avec leur conductrice,
pendant deux-trois jours, isolées loin
de toute civilisation, dans la cam-
pagne québecoise, 4 cause d'une pan-
ne de car. Elles ne se connaissent
quasiment pas. Nous faisons donc
connaissance dcs unes ct des autres en
méme temps qu'elles. Nous les voyons
s'organiser pour la vie collective, par
exemple le moment du couchage,
pour la survie, c'est la recherche de la
nourriture et la péche aux grenouilles.
B T ey -4 & 150

des Inconnues

Nous les écoutons se conficr & leurs
compagnes, parfois timidement,
toujours avec simplicité et franchise :
sept vies de femmes avec leurs détres-
ses, leurs joies et leurs désirs. Et ceci
dans unc nature somptueuse de foréts
et de lacs ot le silence est presque
perceptible.

Michelle, la conductrice au rire
magnifique, est la seule comédienne
professionnelle. Elle guide avec
vitalité son groupe d'octogénaires. Et
les moments d'émotion et de rire se
succédent autour de Constance, qui
essaie d'entendre le chant du rossi-
gnol, souvenir de son enfance heu-
reuse dans ces bois, de Mary, écri-
vaine et lesbienne qui enfin parle &
cccur ouvert, de Catherine, nonne,
mécanicienne et musicienne, de Beth,
réservée et élégante en toutes
circonstances, de Cissy & la voix de
petite-fille, d'Alice, I'Indicnne restée
proche de la nature, de Winnie enfin,
qui en unc scule dansc nous ravit.

C'est le premier film de fiction de
Cynthia Scott, spécialiste dans les
reportages ct les documentaires, elle y
dirige magnifiquement ces scpt
vicilles dames indignes.

Maric-Annick Vigan



VOici le deuxiéme numéro
que nous  consacrons en
grande partie au festival de
Cannes et a son bilan, Bonne
édition, contrairement aux dires
de certains peut-etre mécontents

du temps  médiocre et de
quelques dotiches regues: On lira.
nos réserves quant au. palmares

Juin 1991

Agnés Varda, le Porteur de
serviette de Damele Luchetti,
Liste noire de Irwin Winkler, Lu-
ne froide de Bouchitey, une
Histoire inventée de André For-

cier, Cheb de Rachld Bouchareb,
__-,:,;A'_’Jungle Fever de Spil
- & voir: des mamtenant a mo:ns

ike Lee, sont

et a certames absences dans les . D

prix.
avec un jury, quel qu ‘il so;ﬁt cha-
cun ayant son propre palm
Nous vous proposon

aodit de: Kurosawa, la* Double

vie de Vemmque de Kieslows-
ki, Hors' Ia vie de Maroun Bag-

dadi, Jacquot de Nantes de

- voir deux retrospect:ves une sur
Edmond T. Gréville, I'autre sur

Vittorio De Sica. Et huit hom-
mages & des réalisateurs comme
Chantal Akerman, Youri llienko,
Shohei Imamura, Fredi Murer ou
Peter Weir, plus d’autres films du
monde en panorama.

Ensuite les 32¢mes Rencontres
cmematographlques internatio-
nales de Prades auront lieu du
16 au 24 juillet. Comme chaque
année le public pourra assister a
une rétrospective qui se doublera
cette: année d'un  hommage,
puisque* consacrée -au" cinéaste
britannique* David ‘Lean, récem-
ment: disparu. Une wngtame de
long: métrages et de courts ve-
nus de tous les continents seron
egalement proposés: aux ciné-
philes. qui viendront en terre ca:
talane: Notre: prochaln numeérc
de /U:Ilet développera 4 cette oc
casion une étude sur les fi Ims de
David Lean. ; '

Une maniére pour ceux qu: ai
ment:le cinéma de’ passer des
vacances intelligentes.

Jean RABINOVIC
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P 0 UR GERAI.DIN E + Geraldine Chaplin (sur notre document) est une actrice exigeante. L'ovation des femmes,
d Créteil, donne raison 4 ses choix et nous la remercierons toujours d'avoir ressorti I'admirable « Remember m y Name »
d'Alan Rudolph, ou I'étre qu'elle incarne ose ‘conquérir sa liberté avec courage. Un autre de ses choix est « I'Amour par
terre », de Jacques Rivette, qu'il ne faJ#ra pas manquer au hasard des multiples programmations. A part Geraldine,
Créteil ressemble 3 Créteil, Foule de femmes et multitude de bons films, comme « Je Garde du corps », de Suzanne Osten,
qui fait beaucoup murmurer. Pour les prix, il faut guetter « Mort en gare centrale d'Oslo », « Matilda » ou « Ja C ompagnie
des inconnues ». Jusqu'é dimanche soir, ces films passent et repassent dans les deux salles de Ja Mazison des arts, en
compagnie de nombreux autres, bien sir. Signalons enfin un bel hommege & Marie Epstein, avec un pianiste au bas de
I'écran muet. Maison des arts, place Salvador-Allende, Créteil. Renseignements : 49-80-18-88, (Photo Brigitte Pougeoise.)
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Rencontre avec la cinéaste Sibylle Schonemann

SUR LA PIS

£ DUN AN PERDY

Son film « le Temps enfermé » est ['un des trois qui représentent | Allemagne au Festival de films de femmes de Créteil
Llle a enquété sur ceux qui, en RDA, Ia jetérent en prison. Ils s ‘habituent, sans remords, au riouyeau cours...

ANS « le Temps enfermé »
(« Verriegehe Zeit »), un docu-
mentaire aux allures de film po-
licier, primé par la colombe d'argent au
Festival international du film documen-
taire de Leipzig en novembre dernier,
Sibylle Schonemann interroge d'anciens
inquisiteurs qui, traqués par la caméra et
. +

rencontré le moindre remords, la lueur

d'une compréhension, un mot d'excuse. -

Tous se sont abrités derriére la loi, Jes .
réglements, les supérieurs... J'aurais dii
me douter que les gens qui choisissent
‘ce genre de travail ont le caractére ‘qui
convient & 'emploi. Ce sont des gens

. adaptés. lls s'adapteront aussi bien au

confrontés & des q
sanies, se révélent @ nous commeé des
gens ordinaires conformes au pouvoir
en place, ainsi qu'empressés de s'adap-
ter aux temps qui changent,

Dabord présenié & un public francais
le 8 mars, dans le cadre du festival les
Adieurs a I'écran au Théitre de la Com-
mune & Aubenvillicrs, le film de Sibylle
Schdnemann est également  I'affiche, et
en compétitionzzu Festival international
de films de femmes, qui se tient 2 Cré-
teil jusqu'au T4 avril. La jeune réalisa-
trice de ce film-catharsis nous dit I'im-
péneuse nécessité qui I'a conduite 3 le
tourner.

Le 17 juin 1985, un car touristique
bleu et blanc passe la frontiére entre la
RDA et la RFA & Herlesh

systéme... »

Dans son film, Sibylle essaie vaine. ,
ment de les coincer, de. leur donner .

mauvaise conscience : .

« Pourquoi m'avez-vous empéchée de
voir ma mére? w demandet-clle 3
I'« éducatrice » de la prison — cette fois
sans ‘uniforme mais toujours dans la
méme fonction, préte & continuer ce mé-
tier qu'elle prétend avoir choisi- « par
goiit du contact humain » dans une pri-
son vide en attendant les nouveaux
venus... Silence embarrassé. Puis : « Je
me souviens pas. » « Pourquoi ne
m'avez-vous pas donné les lettres de

De méme, elle retrouve celui qui I'a

transporte 41 p

gée, un gros en short qui vient de

gers, des passagers
« spéciaux » — ex-détenus politiques de
la RDA rachetés & grand renfort de de-
vises par la RFA. La 4l passagére est
Sibylle Schonemann, jeune cinéaste de
Berlin-Est d’une trentaine d'années qui
redécounte la libené aprés un an de pri-
son. Son crime ? Avoir voulu quitter un
pays qui ne la laissait pas libre de réali-
ser ses films, donc ses réves. Avoir voulu

étre elle-méme lui a coité un an de sa -

vie. Un an sans voir ses deux filles (sept
et onz¢' ans), son mar Hannes, scéna-
riste, emprisonné lui aussi pour délit po-
litique. Une histoire tristement banale
en ces temps-ld.

Les Schonemann — son mari est li-

béré en méme 1emps qu'elle — choisis- _

sent Hambourg pour s'installer, repartir
dans la vie. Mais le passé leur colle 2 la
peau : les interrogatoires & base de mén-
songes et de faux témoignages, la prison
ol elle travaille huit heures par jour,
debout, devant la machine qui fabrique
des mouchoirs, le sentiment d'impuis-
sance.. « Cela ne peut pas s'efTacer »,
dit Sibylle, jolie brune énergique, dont le

. regard trahit néanmoins une blessure.

Un an de déprime, un an de chémage.
Depuis, elle a trouvé un emploi de dra-
maturge au Hamburger. Filmbiro.
Hannes écrit & nouveau des scénarios.

9 novembre 1989": chute du mur de
Berlin. L'« expulsée » décide de se libé-
rer de sa rage en allant traquer, avec sa
caméra et son Micro, ses anciens persé-
cuteurs, enquéteurs, juges, gardiens de
prison, directeurs et censeurs de la
DEFA, le Hollywood est-allemand.

« En fait, mon film vaut une psycho-
thérapie », constate Sibylle, attablée de-
vant sa salade de fruits de mer au Pub
Saint-Germain, qui a l'air de la fasciner
tout autant que Paris qu'elle découvre.
« J'avais besoin de cene revanche prise
sur_ces individus brusquement dé-
pouillés de leur pouvoir. »

Mais lc triomphe est mélé d'amer-
tume. -

« J'aurais voulu qu'un seul au moins
parmi eux prenne conscience du mal
qu'il nous a fait, mais jamais Je nai

le linge séché dans la cour de
son HLM. « Vous n'avez jamais pensé
— méme aprés le travail — comment
moi, je pourrais me sentir dans ma cel--
lule? Pourtant, vous avez une famille,

* des enfants, je suppose? »

« Je n'ai rien fait dont je ne pourrais
répondre... »

A la DEFA, Sibylle Schonemann re-
trouve la femme chef du personnel qui a
signé deux rapports sur clle sans méme
la connaitre, rapports qui ont conduit i
son arestation. « Voyez-vous, je venais
juste de prendre ma fonction, et il y
avait ce coup de téléphone.. » « Vous
avez requ l'ordre de signer? » « Oui,
pour ainsi dire. » .

Cette « responsable » est toujours en
poste. Elie signe toujours, « mais cette
fois plus de 1.300 licenciements », re-
marque Sibylle, moqueuse pour la pre-
miére fois.

Sans aucun doute, I'ordre de signer
les rapports était venu du directeur gé-
néral de la DEFA, M. Mdde, I'homme
aux pouvoirs tentaculaires, membre du
comité central du SED et maitre tout-
puissant de la DEFA, qui a cependant
su se retirer au bon moment pour
« raisons de santé ». Impossible de lui
extorquer davantage qu'une promesse
de rendez-vous jamais tenue et une
main tendue 4 travers la grille entourant
sa villa. Cette main trahit-elle la mau-
vaise conscience ou simplement une
demniére perfidie ? :

Pour ce qui est de I'auteur des rap-
ports, Sibylle Schonemann n'a jamais
réussi @ le découvrir. Cependant, elle a
retrouvé les traces d'un collaborateur de

la STASI qu'elle n'avait jamais wu aupa- -

ravant : M. Gehricke qui habite mainte-
nant dans sa maison de campagne et
travaille comme garde-forestier. Son jar-
din est truffé de verres remplis d'un li-
quide gluant servant & aniraper guépes et
frelons. Gehrické sait tendre des
piéges... « Je n'avais pas besoin de vous
connaitre, Frau Schonemann, pour sa-
voir que, par votre demande de visa de
sortie, en vertu du paragraphe 214, vous

éliez_devenue une ennemie potentielle
de I'Etat que j'avais le devoir de proté-
ger contre vous... », lui dit-il en prenant
des airs supérieurs. Et d'ajouter, sur un
ton docte : « Par ailleurs, vous accordez
trop d'importance au cas Schone-
mann.. » .

En eflet, clle n'est qu'un cas parmi
des milliers. Dans les archives du Doc-
teur Vogler, I'avocat qui a obtenu le ra-
ch/aL de Sibylle par la RFA (pour la

somme de 95.42570 DM), il y a
35.000 fiches de détenus politiques. Der-
riére chacune d'elle se cache le destin de
plusieurs personnes, celui des parents,
des enfants, des collégues... : .

« Je vous souhaite bonne chance
— ¢t la force de surmonter ce qui vous
est amrivé. Ce n'est pas facile. » Elle en
sail quelque chose. Son enquéte lui'a
fait decouvrir que leur meilleur ami était
un indic. lllusions perdues... Cependant,

elie est décidée & aller au bout de sa
recherche du temps perdu et convaincue
de la nécessité de témoigner.

De toute évidence, Sibylle Schane-
mann n'2 pas fini de témoigner. Jusqu'a
présent, elle n'a vu que le dossier d'ins-
truction. Le - dossier compilé par la
STASI est- toujours sous les verrous.
Histoire & suivre, donc!

Brigitte Pitzold
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Festival du film de fernmes de Creteﬂ

Les dames de Shanghal

En - :
Extréme- Orlent
les reahsatnces
cherchent -

les recettes
du bonheur o

igne des temps le pubhc
de Creteil sest renouvele,

il a rajeuni. Les salles de la
Maison des arts sont un’ peu
moins militantes, un peu plus
composites. Le week end der-
nier, on venait méme en famille

voir les films de femmes, dont <

les thémes ont d'ailleurs viré de
bord vers des sphéres moins
conflictuelles. .

Les fureurs se tassent, les dif-
féerences s'amenuisent au point
qu'il est ardu de déceler, dans
bien des films, des tours demain
proprement feminins. Lés par-
ticularités se sont nichées en
profondeur, 4 des niveaux plus
intimes. Subtiles, elles se dévoi-
lent désormais au détour de pé-
ripéties romanesques. Mais ce
sont encore et toujours des films
qui offrent de grands roles aux
actrices, cette gamme rare evi-
tant les Tolitas boudeuses que le
cinéma consomme 2 toute al-
]ure, et les méres rassurantes

qu'on colled'officedla rubrique -

tendresse des génériques plus
« commerciaux ». La sélection
« Orient extréme » du festival
en livrait cette année des preu-
ves flagrantes, avec une floppee
de comédiennes aussi fascinan-
tes que talentueuses.

Ce choix de films, projetes
une semaine durant, etait large-
ment dominé par des realisa-
tions recentes venus de Taiwan,

de Hong Kong et de Chme Le-
Japon, ol-les realisatrices de-
~ filmsdefictionssecomptent sur -
les doigts d'une main, ne pou- -

\alt proposer en revanche

* qu'une simple rétrospective.
Livre par les studios de Mon- -

golie int¢rieure, La Saison des
amours, ¢e Lian Ai Lijie, est une
sorte de réplique feminine a ce
nouveau courant de realisa-
teurs chinois, encore plongés
avec amertume dans les souve-
nirs d’un temps de Révolution
culturelle ou, adolescents, ils fu-

“rent embngades chez Jes gardes

rouges. Dans La Saison. des

“amours, des femmes vivent dou-

Joureusement les lendemams de

ces longues anneées, ou elles du-

rent  refouler I'expression de

* tout séntiment amoureux. Elles

cherchent un bonheur simple...
et un mari romantique. Zuo L,

I'héroine du film, voit méme

avec un certain désespoir ses

soupirants s'enfuir a toutes -

jambes lorsqu’elle leur annonce
qu'elle est philosophe, speciali-
sée dans le matérialisme histori-
que...

Dans un tout autre st) le, Les

" Ongles dorés, film de Bao Thi--

fang, ne rentre dans aucune des
categorles habituelles du ci-
néma chinois. Cing femmes, ca-

dres dans une entreprise de .

Shenghai, surfent sur la carte
du tendre avec noult coups de

BT e £ AR
Les Ongles dores Chine
(Photo D.R.)

theatre dlgnes de Santa Bar-.
bara-: divorces, adultéres,
ands numéros de séduction.
udibonde, la Chine s’est d'ail-
Jeurs ravisée : elle vient d'inter-
dire le film & I'exportation. -
Mais c’est de Hong Kong que
nousarrivent les ceuvres les plus
delicates. Comédie :douce- .
ameére, Les Huit Taels d’or, de
Cheung Yeung-tin, raconte le

‘retour.d’un ﬁls dans sa famille

en Chine, aprés vingt ans de
taxi & New York Sa wslon de-

 senchantée du réve américain

entamera & peine I'i 1mage de pa-
radis que son village s'est faite
du Nouveau Monde. Ce film -
subtil, gentiment lyrique, est
truffe de belles annotations sur’
la vie domestique chinoise. En-
fin, Chant d’exil, de Ann Hui,
une des realisatrices les plus
douées de Hong Kong : une Ja-
ponaise, que son mariage avec.
un Chinois a longtemps éloi-
gnee de sa terre natale, revient
dans son pays. Sa fille l’accom-
pagne, découvre un passe
qu'elle ignorait et porte un nou-

. veauregard sur sameére. C'est la

ﬁne sonate d’une reconcﬂ]atxon
ou se cicatrise la mernoue fami-
liale. Un autre-signe des’
temps...

Phlhppe ROYER

SLE PALMARES

Le grand prix du Festival a été attri-
bué & Force (Kracht), de la Neerlan-
daise Frouke Fokkema. Le prix du
Public a eté decerné a La Compagnie

. des inconnues, de Ja Canadienne Cyn-

thia Scott, celui du Jury de associa-

tion des femmes journalistes récom-
pensant Le Temps enferme, de
I'Alemande Sibylle Schoennemann,
et celui du jury, appelé « Graine de
cinéphage », et attribue par des ly-
ceens, a couronné La Chambre claire

- {Canada).
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H e Xlllerendez-vous annuel du
film de femmes de Créte+(5-

14 avril) s’est, & nouveau, montré
fidéle a sa vocation de découverte
de nouveaux auteurs, de cinéma-
tographies méconnues' (touges
les - Chine - étaient représentees
cette année) et de prospection_s
dans les profondeurs du patri-
moine, notamment avec une
rétrospective consacrée a Marle
Epstein, sceur du grand ciqeaste
des années 20, Jean Epstein.
A l'instar de nombreux autres
festivals, la partie .compétition -
s‘est avérée faible: les cinéastes
les plus notoires lorgnent vers
Cannes ou Venise, et la produc-
tion internationale est chiche en

Films de femmes

nouveaux talents. Toudes lgs
voies esthétiques ont été, depuis
I'émergence des nouvelles va-
gues il y a 30 ans, déja explorées
et les fictions paresseuses K lesf
dysnarrations aujqur.d hui
vaines, finissent par épuiser la
patience du spectateur le plus
compréhensif.

Mort en gare centrale d'Oslo,
d'Eva lIsaksen (Norvege) repré-
sente l'exemple type du film
brouillon qui part dans tous les
sens sans nécessité réelle. Valse
accidentelle, de la Soviétique
Svetlana Proskurina, intrigue par
moments mais énerve souvent:
son parti prisd’éclatement narra-
tif fait trop penser, en moins bien,

Juillet / AoGt 1991

au Syndrome asthénique, de Kira
Mouratova. La méme recherche
d'une filiation se retrouve chez
I’Américaine Lucy Phillips (Steal
America) et les ltaliennes Ema-
nuela Piovano, Anna Gasco, Ti-
ziana Pellerano (Les roses
bleues); la premiére louchant
vers Jim Jarmusch, les autres
vers Pasolini, constamment réfé-
rencé dans leur film. Néanmoins
les noms de ces cinéastes sont
tout de méme 4 retenir.

C’est au niveau du Grand Prix
que ¢a coince: Force, de Frouke
Fokkema (Pays-Bas), qui narre les
mésaventures d‘un veuf s'épre-
nant d'une femme plus instruite
que lui, fleure le déja vu et s'avére
trés lourd. Les deux meilleurs
films de la sélection: Le garde du
corps, de Susan Osten (Suéde),
lente permutation de I'univers fa-
milial bergmanien en métaphore
sociopolitique proche de Thé-
oréme, de Pasolini, et Au bord du
gouffre, d'Elaine Proctor
(Grande-Bretagne), approche lu-
cide de I'apartheid grace au por-
traitsans concession d’un officier

afrikaner miné de I'intérieur,
n‘obtinrent, curieusement,
aucune distinction !

Enrevanche, ceux qui suivirent
la rétrospective asiatique ne le
regrettérent pas. On ne connais-
sait de la « pérestroika chinoise »
que des films a coloration politi-
que. La disparition d’une ly-
céenne, de Shi Shujun (1987)
évoque, avec une certaine
audace, I'éveil affectif d'une fil-
lette de quatorze ans, tandis que
Les ongles dorés, de Bao Zhifang
(1989) brosse le portrait de cing
femmes trés «occidentalisées:,
qui évoluent dans I'univers de la
mode et des - affaires:, et affi-
chentune liberté de mosurs éton-
nante. Des signes qui indiquent
que, malgré le récent tour de vis,
le retour a I'orthodoxie maoiste
est impossible.

Le Festival de Créteil conserve
sa fonction de sismographe inter-
national des sensibilités, méme si
tous les échantillons qu'il pro-
pose ne sontpasamenés 4 passer
a la postérité.

Raphaél Bassan
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ELLES VOIENT

DES FILMS PARTOUT

Cent films venus de tous les coins du monde se sont re-
trouvés a la maison des Arts de Créteil pour la 13¢ édition
du cinéma international de femmes, du 5 au 14 avril der-
nier. Une golie affiche couronnée par « Kracht»n, en direct

des Pays-

as. Bientot sur les écrans ?

JEAN-CLAUDE KEUSCH

NTRE la sortie trés média-
tisée du film de Claude Cha-
brol, « Madzme Bovary », la
Py I€lrospective au Centre
~ompidcu des cinémes d’'Asie cen-

o

trele scviétique ou méme la cléture
de Banlieves Bleues 81, la semaine
culturelle a ét¢ dense pour qui vou-
lait se distinguer dans le lot. Clest
peut-étre ce quia fait de l'ombre a ce

XIIl* Festival international de films de
femmes, a Créteil, du 5 au 14 avril
dernier, assez peu courru par la
presse. A moins que I'habitude ne se
soit installée dans les salles de rédac-
tion pour bouder chaque année un
des événements majeurs du Val-de-
Marne quand, a quelques semaines
rés, se profile le gros « géteau » du
estival de Cannes.

Croisons
les doigts

Dommage. Dommage car cette
année encore Créteil faisait son af-
fiche sur 100 films venus de irente
pays €t, pour beaucoup, accompa-
gnés de leur réalisatrice. Autant d'in-
vitations zux voyages dans la mo-
saique des univers f{éminins. En
marge de la « soupe » commerciale
de .ongkong, Ann Hui, Mabel
Cheung ont affirme ici leur exigence
cinématographique aux cbtés de leur
consceur Huang Yushan (Taiwan) et
Viet Linh, une des rares cinéastes
vietnamiennes.

D'autres, de Londres a Soweto,
d'Amsterdam a Mexico, de Pékin a
Oslo sont allées plonger leurs ca-
méras au coeur des grandes Ccités
pour y fixer la solitude démesurée
des étres. Messieurs les réalisateurs,

renez-en de la graine : le genre ur-

ain existe ! Parmi d'autres thémes,
l'argent, 1'écologie, la paupérisation
des peuples, les violences du monde,
ont prouvé la qualité et le courage
d'un cinéma {éminin qui bouscule les
habitudes.

Dans cette moisson de bons films,
le Grand Prix du jury est revenu a la
realisatrice Frouke Fokkema
gpa s-Bas) pour « Kracht »
« Force »), une premiére ceuvre.
Palme méritée pour cette histeire o
I'emour d'une belle femme de la ville
pour un rustre paysan s'effiloche %'us-
qu'au drame. « Kracht » est un film
plastiquement beau, aux couleurs
des qualre saisons brossées sur la
toile d'un monde éirangement divisé.
Un titre a retenir, sans perdre de vue
quelques autres primés de Créteil,
tels « The Company of Strangers »
Canada), « Valse accidentelle »
gURSS). « Le Temps enfermé » (Alle-
magne) ou encore « L'étoile d'or »
grance), un court-métrage gue

anal Plus diffusera.

En attendant, croisons les doigts
pour que les salles cbscures porten
a I'affiche quelques-uns des bons me-
ments de Créteil. Mais ¢a, c'est une
autre histoire. . Yo

”
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~Les dames de Creteil
C ol Le XIITe Festival des films de femmes.

a fait découvrir des re’alisatrices_d.’Asie et des retraitées canadiennes

Geraldine Chaplin, Andrea Fer-
reol, Agnés Varda, le public a

applaudi les vedettes auxquelles le’

XIl1I¢ Festival de films' de femmes

qui s’est terminé le 14 avril, a rendu-
hommage. Cette treiziéme édition a :
réuni plus de cent films, venus de’

trente pays, et quelque quarante réa-
lisatrices y ont assisté. Il a fait
découvrir «1’Orient extréme» -
Chine, Hongkong, Taiwan, Viet-
nam, Japon. Un hommage a été
rendu aux. pionniéres, & Alison De
Vere, qui, 4 soixante-trois ans réalise
des films d’animation en Grande-
Bretagne; & Marie Epstein, scéna-
riste-réalisatrice restée trop long-
temps dans I'ombre des trois
hommes dont elle était la collabora-
trice : son frére Jean, le metteur en
scéne Jean Benoit-Lévy, et Henri
Langlois. Jackie Bué&t, déléguée
générale du festival, est consciente
du travail qui reste & accomplir en
Europe, et surtout dans les. pays
dont la culture empéche I'évolution
des femmes. Aux Etats-Unis; en
Grande-Bretagne, en URSS, les trois
permanentes du festival ont des cor-
respondantes. Ailleurs — comme en
Asic - elles vont sur place. « Les
vrais talents, nous les trouvons en

coulisses. Ce qui nous intéresse est ce
" son de retraite et a été fascinée par
la vitalité de ces gens - des juifs —-

que I'on nous cache. »
Les pays ou les femmes semblent

rencontrer d'énormes difficultés -
sont I'Inde — premier producteur de -
_films dans le monde - et le Japon, -
ou la camera vidéo est cependant un .

objet de consommation courante.
Mais les femmes y restent canton-

nées dans le documentaire, un .

domaine qui d’une maniére géné-

rale, leur est ouvert plus facilement

que la fiction. 9

" Un chef-d'euvre
d’humour et de tendresse

Syb'ivlle' Schénemann, expulsée de .

la RDA vers la RFA avant la chute

du mur, a regu le prix du long-mé-
trage documentaire pour son film-

catharsis le Temps enfermé (le
Monde du 26 Février). Le prix du
public - ainsi qu'une mention spé-
ciale du jury - est allé & /la Compa-
gnie des inconnues, de la Cana-
dienne Cynthia Scott, qui, avec des

vieilles dames entre soixante-ncuf ct

quatre-vingt-huit ans, a réussi un
chef-d’ceuvre d’humour et de ten-
dresse. L.’idée lui en est venue au
cours de ses recherches pour un

documentaire. Elle a visité une mai-

rescapés de la guerre ct immigrés au
Canada. « D'abord, j'ai pensé racon-
ter le mal de la vieillesse, et la fagon
immonde dont-on traite les per-
sonnes. 4gées. Puis, j'ai pensé que je

- leur rendais un meilleur service en.

m'attachant au potentiel d’énergie,
de vitalité et d’expériece qu'elles
détiennent. » Nans

Elie a donc construit une intrigue,
et il lui a fallu quatre mois d’audi-
tions pour choisir’ sept vicilles
dames venant de milicux trés diffé-
rents - I'une d’elles a pris le voile &
vingt-trois ans, ’autre confie étre
lesbienne... Il y a aussi une
Indienne, que: Cynthia Scott a
découverte au coin d’une rue. Per-
suadée qu’elle -
«vedette », elle a mis deux jours
pour lui arracher autre chose qu'un
sourire. Toutes sont timides, et se
demandaient qui peut s'intéresser a
une histoire de vieilles dames en
excursion, qu'une panne d’autocar
réunit pendant quelques jours dans
un abri de fortune, du c6té du
Mont-Tremblant, au Québec.

Mais mises en confiance, clles ont

détenait : sa.

retrouvé le plaisir de parler, d'écou-’
ter, de rire, de danser, d'exister
enfin aux yeux des autres. Et elles
ont fini par se confier, en improvi-
sant sur le scénario de leurs vies.
« Nous avions un script et des dialo-
gues, mais elles ne les ont jamais vu.
Avant chaque tournage, je leur ai
simplement décrit la situation, et
elles ont inventé le reste », raconte
Cynthia Scott. Elle ne s’est pas mon-
trée directive avec ses interprétes, ce
qui les a rassurées. Et la fiction leur
a servi de protection. «Elles ne’
m'auraient pas laissé entrer dans
leur vie de la méme maniére si
j'avais fait un documentaire.» Se
seraient-elles livrées aussi librement
dans cette scéne Ou clles parlent de
leur vie amoureuse, de leur réve
d’homme idéal... Le désir d'étre
aimée ne meurt pas. -’ ' . -
Lors de la présélection des films
canadiens pour le Festival de
Cannes, le comité a estimé que /a
Compagnie des inconnues était un
film amusant mais pas assez sexy.
Avant Créteil, il est quand méme
allé & Venise, et 4 Mannheim ol il a
obtenu le Grand Prix. :
BRIGITTE PATZOLD
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Histoire d’une possession

Shanta,

une tres jeune
femme indienne,
mére de deux
enfants, est
atteinte d’'une
étrange maladie.
Elle se croit
possédée par un
esprit mauvais
et remet son sort
entre les mains
d'une déesse.
Nilita Valachi

a filmé sa cure
de désenvoiitement.

LA SEPT

Sh:mra:

‘HA\‘TA a dix-neuf ans. Elle--'-'_:

souffre depuis cing ans d’une

mystérieuse maladie dont la -

médecine ne vient pas & bout. Maux

de téte, accés de fiévre, vertiges, |

pertes de mémoire,; hystérie...

Shanta ‘est persuadée ‘qu’un étre

malveillant Jui a jeté un sort et
qu'un esprit malin est entré en elle.
. Seule la déesse Bank)a Mata pourra
le contraindre & la quitter et a ne
plus jamais rev enir la tourmenter.
« Son corps s'affaiblit», constate
Amanji, sa mére, qui met toute sa
confiance dans la déesse et ne doute
pas de la guénson

Amanji a marié sa fille a l'age de
_dix ans. «Sije ne l'avais pas fait, on
m’aurait reproché de ne pas avoir
rempli mes devoirs de mére », dit-
elle. Shanta se souvient du mariage :
«J'étais une enfant, je Iappelazs
Frére ainé. Il avait \mgt ans. Moi je
ne comprenais rien a ce qui se pas-
sait, mais lui, il savait.’» Deux ans
aprés, sa belle-famille 1a réclame.
Elle quitte ses parems, sa mere si
chaleureuse, si vive, -son frére
qu'elle adore, pour rejomdre une
maison ou on ne lui adresse pas la
parole.” Trois fils naissent, l'un
meurt 4 deux ans. Son mari, chauf-
feur de poids lourds, n’est presque
jamais 1a. Elle passe son temps et sa
vie au service d'une famille nom-
breuse, froide, qui ne s’intéresse
nullement 2 elle.

Alors elle sombre dans la «mala-
die ».
incompétents. Son mari la quitte.
Elle revient dans sa famille avec ses

Les médecins se révelent-

emants Entre deux phases d’abatte-
ment, de’ prostration,’ “elle traverse .

"_dés’crises de terreur, “des sortes de
transes accompaonees de cris et de
halétements qm font penser a un

accouchement.” Les- samedis et
dimanches, Amanji accompagne sa
fille au temple de la « Mére bénéfi-

que» pour qu'elle y subisse les

rituels_des possedees Au bout de
cinq semaines, I'esprit du mal qui
avait ‘pris possession de Shanta,
vaincu par la volonté de la déesse,
finit par.abardonner ‘la: place.

Shanta est « euene» Elle parle alors *° | _ - € ;
- trés beau film de Nilita Valachi,

de ‘sa situation avec lucidité et

':meme avec humour Pourtant sa

guenson ne résistera pas a la repr1<e
de la vie commune avec son mari.

" Dans son enfance ]a documenta-

- riste indienne Nilita Valachi a

connu une jeune femme qui a vécu
le méme drame que son personnage.
Aujourd’hui encore’ les cas sont
nombreux dans la socxete agraire.du

= RaJasthan ol elle a tourné les” Yeux g

de pierre. La réalisatrice a filmé la
possession et le- desenvoutement
Clest 1a, mais est-cé vraiment I'es-
sentiel ? Ce qui touche le plus, en
tous cas, c’est la douleur I'isolement
atroce de Shanta, la détresse de ses
enfants, la présence et la patience
indéfectibles“d’Amanji, la tendresse
résignée du pére et du frére, I'insen-
sxbxlnc bornée et le; machxsme du
mari..

Comraircmem aux apparences,
bien plus qu'un document ethnogra-
phique sur un cas Ge possession,
cest un film sur le mal de vivre de

la femme dans la société mdxenre
tradxtlonnelle Mariée dés I'enfance,
‘mal aimée ou pas. aimée, isolée, a
qunze ans, sa vie est définitivement
Jouee figée. La «maladie» est le
seul récours pour casser ce schéma,
que ce soit, sxmplement ‘pour revoir
une famille qu'on aime, ou, au-dela,
pour sortir plus profondément de
'enfermement de la solitude et de la
“dépression. La maladie est I'unique
forme d’expression et de contesta-
tion qui puisse étre admise dans

__cette société.

Clest cela que révele avec force le

celui du moins qu'on a pu voir en
1990 au Cinéma du réel a Beau-
bowg et au Festival’ des films de
femmes a Créteil. Car malheureuse:
ment, la version presentee au;our
d'hui par la SEPT a été sérieuse
ment amputée — de 94 & 57 minute:
- sans_que 'on y voit de bonne rai
son ni de beneﬁce Les élément:

C« ethnographiques » (scénes au tem

ple, rituel du culte a la deesse) son'
-objectivement plus resserrés mais
comme ils deviennent quasxmen
incompréhensibles, "ils occupen
finalement plus de place et occul
tent I'essentiel en amenant de multi
ples interrogations sans réponses. E
le rythme et I'émotion propres ai
film s’en trouvent considérablemcn
amoindris. Au point qu'on n'a pa
le sentiment qu'il s'agisse dc 1.
méme cuvre. Alors pourquoi?

THERESE-MARIE DEFFONTAINE!

e Premiere diffusion : la SEPT
vendredi 12--juillet. 20 h: rediffu
sion : jeudi 18 juillet. 19 h.
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Lafillede Charlot est une

bonne péte

Autoanalyse:- Y

Deux grains de beauté comme deux points de

Kipa

folie sous des yeux amande qu'’ils ponctuent
d’exclamation. Hier, d’un peu de fond de teint,
elle cachait ces graines de clown. Aujourd’hui,
d'unrond de crayon, elle les souligne pour faire
rire ses yeux méme quand ils sont tristes.
Geraldine Chaplin a une silhouette qui chi-
noise, regard asiate, tresse brillante, corps
menu. Et un affectif qui palpite au rythme de
son cceur rapide. Lafille de Charlot estnéeavec
«le Dictateur». De la Californie, elle ne se
souvient que de la proPriété farmiliale. De la

Suisse, plus tard, que d

un austére pensionnat

catholique pour jeunes filles bien. Une seule
étoile la faisait réver, sa belle-sceur danseuse,
Noélle Adam. Sur les pointes, elle sera la

Cendrillon du marquis de Cuevas. Ce sera son
chant du cygne. « Pas assez douée », dit-elle.

Les promoteurs de cinéma la voient en souriant
traverser la rue pour se chauffer a Jeurs réflec-
teurs. Une Chaplin nouvelle est arrivée, sa
petite bobine sésame le cceur pognon des
producteurs. Partenaire de Belmondo dans
«Par un beau matin d’été». Puis « Docteur
Jivago » est sur le feu et ses pommettes lui font
un visage russe. «J'ai déocouvert un énorme
plaisir a étre cette pate @ modeler. A faire
exactement ce que demande le metteur en
scéne, et surtout 4 Jui faire plaisir. J'aime
beaucoup étre mise en scéne. Au cinéma, pas
dans la vie, C’est peut-étre pour ¢a que mon

mariage avec Carlos Saura a cassé !»

Le Festival de Films deFemmes de Créteil rend hommage & Geraldine Chaplin.

Et Charles Spencer Chaplin a remarqué cette

" comédienne qu’il ne connaissait pas. « Mon

pére n’éait pas trés bon critique. I érait
aveuglé. 1l pensait toujours que Jj'érais Ja
meilleure chose du film. “Continue comme ¢2,

- tu es fantastique !”, me répétait-il. Pourtant, il

ne voulait pas que nous fassions ce méter. Et
nous y sommes tous, sauf Michel qui est
agriculteur et Etienne qui a un magasin de
vidéo. Quand je pense qu’aucun d’entre nous
n’a été a 'université ! » Du coup, histoire de se
distinguer, Geraldine Chaplin a 18 ans jouait
les excentriques, des déguisements en signe de
reconnaissance. «Je me promenais avec un

- monocleetun boaautour du cou, pasen plumes

d’autruche, un serpent vivant... Je fumais le

2 . cigare. Je portais aussi les lunettes de ma mére
. —¢ac’était intéressant | -, je n’y voyais rien, je
- me cassais Ia gueule. Un jour, je me suis rendu

compte qu’il valait mieux réserver cela aux

" réles. J’ai donné le boa au Jardin des Plantes. Je

me suis fabriqué un autre tempérament. J'es-
saie d’étre gentille dans la vie et intéressante au
cinéma. »

D’un accent a |’autre, dans des langues toutes
étrangéres, sur plusieurs continents, elle a
retrouvé en boucle des cinéastes a elle fidéles.
« Mes plus belles années, c’était il y a quinze ans,

"4 Ja naissance de Shane, quand je faisait coup

sur coup un film en Espagne avec Saura, unaux
Etats-Unis avec Altman et un autre petit
quelque chose en France. Et mon bébé était
partout avec moi. C’était stimulant. Tourner
un film me renverse, me bouscule, me re-
charge. Saura me voyait comme quelqu’un de
trés troublant, névrotque, hystérique, bizarre.
Almman me prenait pour une folle, dréle, un peu
béte. Et Riverte comme un étre mystérieux. Et
moi, je me trouvais trop simple et désespéré-
ment normale ! » Ces temps-ci, en manque de
scénarios, elle se partage entre Madrid et
Vevey, entre Oona sa mére et Oona sa fille, une
mome qui lui déconseille de sourire parce que

- ¢a donne un vieil air ridé. Et & Paris, elle

retrouve ses sceurs, qui toutes habitent dans un
étroit rayon prés d’Etienne-Marcel le métro.
Comme si un invisible aimant réunissait les
filles Chaplin.

« J’aimerais travaillerun peu plus qu’aurythme
d’un film par an ou tous les deux ans. Je ne sais
rien faire d’autre. Ah si ! nettoyer la poussiére,
mais c’est tout !» Monique Neubourg
(1) Fesuval internadonal de Films de Femmes de
Créteil, du 5 au 14 avril 4 la Maison des Arts
(49-80-38-95). '
Une soirée sera consacrée a Geraldine Chaply
avec la projection du film « Revnanb%dg
Name »,d Alan Rudolph,le 6 avril a 21 Keures.
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Creéteil : le théoreme d'Osten

Coup d’envoi du XIIFF Festival international de films de femimes avec Ia découverte en France d'une prophéte en

son pays: la cinéaste suédoise Suzanne ‘Osten. Qui presente «le Garde du corps». Un Pasolini venu du froid.

¢ public francais va-t-il enfin
découvrir la réalisatrice sué-
doise Suzanne Osten? Son
dernier film, le Garde du corps,
a inaugure hier soir le Festival
international de films de
femmes d@ Créteil aprés avoir
obtenu, il y a quelques jours, le prix du
Public au Festival du cinéma nordi-
que a Rouen.

Inspiré d'un roman épistolaire début
de siécle de I'Allemande Ricarda
Huch, le Garde du corps se déroule
duns un pays imaginaire ou un mou-
vement revolutionnaire d'étudiants et
d’ouvriers menace le régime. Aprés
avoir ordonné I'exécution d'un étu- .
diant, le ministre de I'Intérieur se
retire & la campagne avec sa famille et
son garde du corps. Or, celuici a recu
d'un groupe terroriste la mission d'éli-
miner Je ministre conservateur. .

Dauns la maison toute vibrante de la

giques d'une sociélé repressive et pa-
triarcale aboutissent & I'éclosion d'in-
dividus fascistes. « Une autre révéla-
tion intéressante d'Alice Miller est que
la majorité des membres de la résis-
tance allemande, organisée dans le
- groupe la Rose blanche, avaient recu
une education libérale & la maison.»

chaleur de I'é1€ et peu @ peu gagnée - N

par la febrilité, le garde du corps, tel le
Jyeune homme du Théoréme de Pasoli-
ni, séduit I'un aprés l'autre tous les
membres de la famille. Enivré par
I'stmosphére amoureuse, le tueur
éprouve une difficulté croissante de- .
vant la tiche qu'il doit accomplir.

1! n'y a ni bons ni méchants dans le*
Garde du corps: I'ambivalence en est
méme le théme central. Pour sa struc-

ture, la réalisatrice s'est inspirée de ©.
'exemple du réalisateur américain’ ;
John Cassavetes (Une femme sous.:

influence, Meurtre d'un bookmaker
chinois). s

«J'ai invité les acteurs & improviser;;
el, au montage, j'ai pu réunir; ces
diverses improvisations grice @ une:®
technique apprise de Cassavetes, qui, _
consiste & tourner certaines scénes .
avec un objectif 1¢1¢, ce qui permet &
I'opérateur de suivre au plus prés les *
actions  pendant . de  longs
déplacements. » i

Avant lout metteur en scéne de théi-
tre, Suzanne Osten cherche & ne pas
imposer des limites au jeu des acteurs,
mais a Je laisser déterminer le travail
technique du tournage. - -

Suzanne Osten a debuté au cinéma
en 1982 avec le film Maman, retragant’
la vie de sa propre mére. Gerd Osten
¢1ait écrivain ef critique cinématoga-
phique, et parvint & tourner quelques -
courts métrages avant de tout licher,
frustrée par ce qu'elle interprétait
comme la résistance d'une société
masculine. L'expérience profession-
nelle vécue du compagnon de Su-
zanne Osten, le metteur en scéne et
acteur Etienne Glaser, a fourni le
point de départ de la parodie les .
Fréres Mozart qui, il y a deux ans,
valut & son auteur le pnx du Public du
Festival international de films de .
femmes de Créteil. Cest d'ailleurs en™
sortant de la derniére séance de ce film

qu'Olof Palme, ancien Premier minis< ~

ire suédois, a €1é assassingé. .
Cet événement est en quelque sorie
significatif. Suzanne Osten se trouve
depuis les années 60 au centre de tout
Ce qui se passe en Suéde. Elle a partici--
pé en 68 d lu création de la premicre .
troupe de thédtre dans la rue. Clest’
¢galement en 68 que cetie réalisatrice
a cree la premiére piéce sur I'environ-
nement de Stockholm. Dans les an-

nées 70, elle écrit et met en scéne Mon
Dieu, les filles!, détonateur d'un mou-
vement feministe trés actif. Une
grande majorité de Suédoiscs sont
sans doute encore aujourd’hui ¢n me-
sure d'entonner en cheur le chant de
combat qui traverse la piéce: « /l fau-

ra élever nos voix afin qu'on nous
entende !» :

-y

Dans ses specuclci etses ﬁlrﬂs",: ilya’

une élégance et un rythme que l'on
qualific souvent en Suéde de «non
suédois», terme qu'on applique vo-
lontiers & toute cuvre qui n'obgit pas
au rythme languissant, un péu rural,
que Jes Suédois eux-memes désig!
comme «typiquement suédois», « En
Suéde, nous souflrons d'un curieux
manque de confiance culturel», dit
Suzanne .

Osten. . - v

Selon elle, les artistes et les intellec-
tuels sont extrémement marginalisés
dans cc pays ou régne une attitude

terre-a-terre alliée d une sévére moralet

du travail. Elle fait elle-méme malgré
tout partie de ces rares individus qui
font salle pleine et obtiennent cnti-
ques délirantes. « Mes films et mes
piéoes veulent participer au débat so-
cial et intellectuel, je cherche le dialo-
gue mais j'avance souvent i titons. ]I
est alors trés rafraichissant de se re-
trouver dans un milicu o0 la discus-

La malson toute vibrante dans la chaleur de I'été est peu & peu gagnée par la fébrlilité.

sion est acceptée, oul il existe une
curiosité intellectuelle toujours en
éveil, comme ici en France. Au Festi-
val de Rouen, des films intellectuelie-
ment trés avancés attirent parfois un
enorme public qui aime se lancer dans
des analyses et des débats trés poussés.
Mais il est possible qu'un éveil intel-

_lectuel et politique soit en cours ac-

tuellement en Suéde. La social-démo-
cratic est confrontée d un déclin visi-
ble. Palme et son projet sont mis en
question, on constate une montée du
racisme, des centres d'accueil pour les
réfugiés ont é1é mis 4 sac, la guerre du
Golfe a révéle des groupements nou-
veaux d I'intérieur du débat social. Les
jeunes refusent de se laisser enroler
dans" - I'opposition  traditionnelle
droite-gauche et cherchent d'autres
formes pour définir leurs attitudes.
Au cours de la « révolution culturel-
le » suédoise des années 70, Suzanne
Osten était siire de ses réponses, pro-
nant avec vivacité son inlerprétation
de la société ideale, une société peu-
plée d’hommes et de femmes égaux
entre cux, en éires indépendants et
créatifs. Et cette nouvelle société est
edifiée par la génération montanie.
Suzanne Osten a pris le parti des
enfants en créant un grand nombre de
piéces onginales ou le monde est vu

Suzanne Oslen est une propagatrice
fervente de I'ideologie scolaire sué-

doise. Celle-ci semblerait sans doute

un toul petit peu décontraciée aux
yeux d'un Frangais: I'école obliga-
toire ne commence qu'd I'ige de sept
ans. La premiére année, il n'y 4 que

E. quatre heures de classe par jour. Les

par les yeux des enfants. Une de ces

piéces est intitulée les Enfants de Mé-.
dée et transforme la tragédie d'Euri-’
* pide en un drame du divorce vu par les

enfants. »
Une autre de ses piéce, I'Enfance de

. Hitler (mise en scéne & Paris par

Stéphanie Loik), s fonde sur les théo-

ries de la psychanalysie Alice Miller:

sclon lesquelles les méthodes pédago-

quatre ou cinq premiéres années, les

enfants n'ont pas de devoirs a faire el

- ils n'obtiennent leurs premiéres notes
qu'd I'dge de quatorze ans, aprés huit

ans d'école. Les professeurs évitent de
classer les éléves hiérarchiquement,
afin de permettre au plus grand nom-
bre possible de participer au travail
scolaire sans se sentir dés le départ
marginalisés. Les initiatives indépen-
dantes des éléves sont encouragées.

* Cette méthode progressive d'éduca-

tion a entre autres pour conséquence

?ue ces enfants, que les adultes quali-
i

ent volontiers de paresseux, n'accep-
tent plus, une fois grands, d'efTectuer
des travaux monolones €t ennuyeux.
Au contraire, selon Suzanne Osten,
ces jeunes forcent avec leur assurance
I'industrie & créer des licux et des
méthodes de travail plus attirants.

Quand elle n'est pas en tournage, clle

' dirige une des salles du Théitre de la

Ville de Stockholm ou elle est aussi
metteur en scéne. C'est ld qu'elle a
puisé des formes d'expression proches
de la chorégraphie, sorie de fusion

" d'un O'Neill et d'une Pina Bausch,

avec la folie et la lucidité des deux. On
trouve parmi ses collaborateurs Malin
Ek, quia obtenu le prix Felix pour son
role dans le Garde du corps, et Etienne

- Glaser, qui joue le role du ministre.

Lui-méme metteur en scéne de renom,
il préfére généralement jouer pour les
enfants.

Dans quelques jours aura lieu la pre-
micre de sa nouvelle piéce, créée en
collab 1on avec des adol de
Rinkeby, une banlicue d'immigrés qui
n'est pas sans rappeler Sartrouville.
Méme en Suéde, il y a des ghettos.

Bim CLINELL

Demandez le programme

Festival de films de femmes de Cré-
teil, jusqu'au 14 avril. 7 sections, 130
films, 30 pays.

Fictions en compétition : la Compa-
gnie des inconnus de Cynthia Scout,
1990, Canada ; lu Premicre Femme de
lu forér de Wang Junz Heng, 1987,
Chine; Au bord du gouffre d'Elaine
Proctor, 1990, Grande-Bretagne ; Sari
d'Aparna Sen, 1989, Inde; Matilda,
d’Antonictta de Lillo Giorgio Ma-
gliulo, halie; Mort en gare centrale
d"Oslo d’Eva Isaksen, 1990, Norvége ;
le Garde du corps de Suzanne Osten,
1989, Suede; Valse accidenielle de
Svetlana Proskourina, 1990, URSS;
Privilége d'Yvonne Rainer, 1990,
USA ; Voler I'Amérigue de Lucy Phil-
lips, 1990, USA ; Huit Taels d’or, de

Mabeul Cheung, 1990, Hong-kong.
En soirées: samedi 6, 21 h, Autopor-
trait: Géraldine Chaplin, Remember
My Name d’Alan Rudolph; lundi 8,
19h: Enthousiasmes et découvertes:
Marie Epsiein, la Maternelle; 20h,
Soirée Ann Hui; 21h, Regurds d’Ex-
tréme-Orient, les Ongles dorés de Bao
Zhifang; mardi 9, 21h, les Megalo-
poles, Mort en gure centrale d'Oslo
d’Eva lsaksen; vendredi 12, 19h,
Hommage a Delphine Seyrig avec lu
Musica de Marguerite Duras et Paul
Scban; 21h, Rétrospective Ann Hui,
Chant d'exil; ssmedy 13, 14h, Graine
de cin¢phage, Hush A Bye Buby de
Margo MHurkin, rencontre-debat ;
17h, Animation: Yellow Submarine
de George Dunning.
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CINEMA

 Le chant d'Ann Hui

Dans sa sectton as:athue ‘le Festrval de memes de Cretell
consacre une rétrospective a la cinéaste ue Hong-kong, qui
est venue présenter son «Chant d’exil»: quelques mots.

six ans», avoue Ann Hui en arri-

«]e n'ai pas pris de vacances depuis

vant a Créteil pour présenter Chant
d’exil. Elle rentrait & peine de Tokyo
ou elle venait de terminer le tournage
d'un film sur le suicide d’une jeune
étudiante chinoise dans la capitale -
nippone. Histoire a multiples niveaux,
écnte comme Chant d'exil (montré a
Cannes I'an dernier) en collaboration
avec Wu Nien-jen, scénariste du ci-
néaste taiwanais Hou' Hsiao-hsien
(La Cité des douleurs).
«J ava1s depuis longtemps promis a
ma mére de TP'accompagner au Japon,

pour une cérémonie- familiale», dit-
elle avec un beau sourire. Commc"‘

dans Chant d’exil? Oui, car cette his-
toire des rapports difficiles entre une
jeune journaliste de Hong-kong &
I'éducation trés british et sa Japonaise
de mére est partiellement autobiogra-
phique. «Cest un film que je portais
en moi depuis le premier voyage que
J'ai fait au Japon avec ma mere, ily a

plus de vingt ans. Je m’étais alors dit
que ce serait un trés beau sujet de
cinéma. Cependant, je ne me serais
jamais permis de raconter peu ou prou
mon histoire personnelle si je n'avais
pas pensé qu'elle recoupait les ques-
tions que se posent actuellement les
habitants de Hong-kong sur leur iden-
tité, leurs racines, leur véritable
patrie.»

On a découvert Ann Hui en France a
la suite du succés de Boar People i
Cannes en 1982. C'est déjd une his-
toire de déracinement et on a pu y lire
une métaphore des craintes des habi-
tants de Hong-kong par rapport
1997, date du rattachement de la colo-
nie britannique a la Chine populaire.
Du coup, Pékin a racheté les droits
mondiaux du film, qui n'a donc pu
étre présenté a Crctell le contrat passé
avec le distributeur francais ayant
expiré fin 1990. En revanche, on a pu
découvrir un oiseau rare, le Secret,
son premier film, qui oscille avec

s maestriq entre l’histoire de fantémes
“et Je thriller. Et on pourra revoir La

Légende du livre et de I'épée, chef-
d’eeuvre en deux parties, I'une des plus
romantiques épopées kung-fu qui
soit, avec guerriers volant dans les
airs, larmes d'amour au pied de la
Grande Muraille, cités fantomes,
joutes musicales et morale zen.

Au sein de la dérive parfois un peu
vulgaire que représente le cinéma
commercial de Hong-kong, Ann Huj
représente’une véritable exigence de
cinéma. Elle se bat pour assurer le
financement de chacun de ses projets,
elle en controle I'écriture et le mon-
tage, elle refuse depuis Boat People de
mampuler le spectateur avec une écri-
ture « sensationnaliste ». Elle est tétue,
bosseuse, modeste, ses films comme sa
personne recélent des passions  se-
crétes. Elle restera d Hong-kong aprés

1997.
George W, ANTHEIL

Le Secret, 13 et 15 avril a Créteil, le 17
au Palais de Tokyo. La Légende du
livre et de I'épée, les 13 et 15 avril d
Créteil. Rens.: 49801888

13 Avril 1991
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Kira Muratova

Sortie du placard en 1987, précédée d'une réputation Tlatteuse, Kira Muratova a passé, en mars 1988,
une semaine au Festival international de films de femmes de Créteil. Réservée, distante,

on la vit écouter, assister & nombre de projections et tenter vainement de faire comprendre ades
spectateurs éblouis par ses films les brimades et interdits qui I'avaient frappée a partir

de ses Breves Rencontres de 1967 et de ses Longs Adieux de 1971. En fait, elle nexpliquait rien, elle
s'insurgeait contre les censeurs et se battait au nom de I'art. Elle ne voulait — disait-elle —

que refléter le vivant. A I'occasion de la sortie en France de son Syndrome asthénique, elle s'exprime
de nouveau. Elle na pas changé. Elle campe sur les m&mes orgueilleuses posmons

Le pessxmlsme de son film déconcerte, écrase : mtranalgeante elle admet qu‘un écart culturel nous en
tient a distance, mais a nous d'assumer ! Soit. Vue d'ici, Kira Muratova est celle qui, avec Vitali
Kanevski, éclaire le mieux sur I'état désastreux de la société soviétique. Elle fait partie de ces auteurs
et artistes qui affrontent le chaos. Elle le trouve « magnifique ». Elle a déclaré a Victor Bojovitch
(/szkousstvo Kinon® 9, 1987, cité dans le catalogue du festival de 1988) qu'il « ne contient encore
aucun postulat ». Croirait-elle a la pureté du chaos ?

L'ACTUALITE

Kira Muratova, cinéaste "de la modernité”
(photo Steinberger/Enguerand).

e



Lie Syndrome asthénique
est un film écrasant, d'un
acces difficile comme sa
réalisatrice. Son auteur,
devrais-je dire, auteur sans
le < e » du féminin : Kira
Muratova ne revendique
pas, loin de 13, son sexe.
Brenda Bollag et Serguei
Bodrov ont proposé une
interprétation - la seule a
ma connaissance - qui
éclaire les intentions et la
portée de son film qui est
éprouvant, déstabilisant et
fou de pessimisme. C'éuait il
y a un an, un Ours d'argent
venait, 4 Berlin, de couron-

Frangoise Audé

L'cuvre et le chaos

Le Syndrome asthénique

Un chaos "magnifique” : Le Syndrome asthénique de Kira Muratova.

longuement, cruellement
exposé a nos yeux horri-
fiés. Un carton - du texte -
rompt ce défilé d'images
atroces pour dire la vanité
de tout discours moral.
Face i la mor, la vie n'a
qu'une réponse, la révolte.
Révolte inutile puisque la
vie contient en germe son
propre anéantissement et
qu'elle Je sait. Cene fatalité
constitue un déni perma-
nent de raison auquel cha-
cun fait face comme il
peut, avec des réactions
pulsionnelles et insensées
souvent.

ner ce constat protéiforme
de la - pathologie » de la sociéié sovié-
tique. Cet article clé, publié dans Positif
en mai 1990 (n® 351), est indépassable.
J'en ai acquis la conviction en revoyant
pour la troisiéme fois le film. Il avait
dabord été présenté au Festival inter-
national de films de femmes de Créteil
en mars 1990, quelques semaines aprés
Quimper, il est enfin distribué en
France au printemps 1991, deux ans
apres sa réalisation en 1989.

J'ai aussi rencontré Kira Muratova et
compris, en me heurtant a ses refus et
son indignation, l'insondable douleur
et la rage qui imprégnent sa démarche
ariistique.

Serguei Bodrov et Brenda Bollag
écrivaient que Le Syndrome asthénique
renvoie 3 une maladie, « la maladie...
qui suit le premier regard que I'on porte
sur sof aprés une mutilation ». Certes,
mais le film et son auteur ne semblent
pas exprimer 'horreur d'une seule
mutilation (celle, par exemple d'un
demi-siécle de censures et de men-
songes) mais de multiples mutilations
fonctionnelles et mentales. Ampu-
lations des moyens comme des raisons
de vivre, manques générateurs de com-
portements déboussolés et compensa-
toires.

La société percue par Kira Muratova
n'est pas, telle un moteur bloqué, inca-
pable de tourner. Elle tourne 2 plu-
sieurs vitesses et parfois trop vite. Elle
est A ]a fois en état de surchauffe et
daffolement. Chacun de ses éléments v
a la fievre. Méme le héros. Nikolai, que

les situations insoutenables jettent dans
un sommeil comateux (le syndrome
asthénique), a des phases d'agitation
fébrile. Pariout la température monte et
chacun réagit avec ses propres
méthodes de dérobade ou de contre-
feu. Quelle que soit la réplique, elle est
violente : ]a violence compense.

Premiére violence : la mort

Le film commence par quarante
minutes en noir et blanc qui traitent de
cet accident intolérable, inintelligible.
Natacha, I'héroine de ce film dans le
film, s'éloigne de la dépouille de son
mari, erre entre les tombes, entend un
homme parler de serpent - ce théme
réapparait dans le monologue obses-
sionnel d'un délirant, 2 la fin du film -
et elle devient violente. La vie des
autres l'agresse, elle les agresse. Ses
comportements sont d'une brutalité
déconcenante et opaque. La bande-son
en accentue les aspects irrationnels. Au
lyrisme de Schubert succédent de
longues plages vides, aux cris rauques
le silence. Les bruits mécaniques, le
martellement des pas d’'une marche
effrénée, le claguement du verre qQui se
brise 2u sol interviennent comme
autant d'indices de ruptures. Effet du
montage, dans le visible comme duns
I'audible, tout est rupture.

Dans une autre séquence, bien
aprés ce préambule (qui représente
plus du quart du Syndrome
asthénigue), un mouvroir 4 chiens est

Secondes et autres violences

Elles apparaissent autour de Nikola,
un professeur d'anglais qu'une scéne
inouie, dans sa classe, montre en situa-
tion d’'impuissance absolue. Les éléves
ne chahutent pas, ils ont chacun leur
activité particuliére : aucun, aucune ne
préte attention 4 l'enseigant qui parle
dans Je vide. Méme lorsqu’il en vient 2
saisir au col un gargon qui lui a signifié
avec arrogance son désintérét, person-
ne ne semble comprendre que leur
bagarre résulte de la violence que
constitue Je comportement d'indifféren-
ce du groupe. Violence a I'égard du
savoir et de la culture que I'on mépri-
se, violence envers le professeur traité
en intrus, violence retournée contre soi
puisqu’en choisissant la paresse et
I'ignorance, c'est sa propre personnalité
que l'on détruit.

En cette circonstance, Nikolai
s'aveére actif. 1l tente de résister. A deux
reprises dans le film, on le voit pronon-
cer des monologues exaliés. Si, pério-
diquement, il sombre dans un sommeil
maladif, un gouffre de non-conscience
qui Jui permet de s7abstraire, ce n'est
pas quiil fuie. Non, mais au-dela de la
limite d'une déraison admissible, sa
présence 2u monde n'est plus nécessai-
re. Tout est possible, aberrant ou gro-
tesque, de l'ordre de ccite angoisse

1. Georges Nivat, « Vers la fin du schisme
russe », in La Lettre internationale n° 24,
printemps 1830.



que nourrit le travail de sape de la
mort. Tout est producteur de violence
et Nikolai, par réflexe, plonge dans la
passivité et I'abandon total. i

Pour Kira Muratova, peu importent
les responsabilités. Que le couloir du
métro soit un tunnel aux flancs lisses,
un cercueil déja, est sans gravité. Que
le collégue de Nikolai soit une grosse
sotte incapable d'enseigner et d'offir 2
son fils autre chose que de la nourritru-
re, des objets hideux et des solos de
trompette ridicules, est banal. Ce qui
est inacceptable, c'est la laideur. La lai-
deur est violence.

La cinéaste a rassemblé une collec-
tion ahurissante de figures de l'affreux.
Il ne s'agit pas de misérabilisme ou de
naturalisme mais de lucidité envers
I'effrayant, I'odieux] I'imbécile, I'absur-
de, linforme et I'ignoble. Effrayant, ce
pére qui adore sa fille et ses oiseaux en
cage et qui, lorsque le chat de 'adoles-
cente s'en prend aux volaties, se jene
sur elle pour la rosser. Odieuses, ces
péronnelles qui taquinent un demeuré,
odieux ces gamins qui persécutent un
chat. Imbéciles, ces jeunes gens qui
prétendent a l'art et au sacré en com-
posant des tableaux vivants. Kira
Muratova tourne en dérision leur projet :
ils ne font que mimer la mort et, évi-
demment, Nikolai casse leur jeu en
s'endormant en position de défunt au
milieu des fumées mortuaires. Elle
photographie en plans fixes la détresse
de quelques nus ramenés ainsi 2 leur
solitude ontologique. Absurde, I'ambi-
tion du directeur d'école qui préche les
réformes 4 des enseignants crispés sur
leurs routines, leurs certitudes ou leurs
dissensions. Absurde aussi ce vieil
homime assis sur un banc, dans la rue,
qui récite un poéme sur les chats que
personne n'écoute. Informe, cette
société oo un homme peut hurler son
émotion, « On a tué Kolia », sans que
personne nait Je temps ou l'envie de
I'entendre, n'ait la curiosité de com-
prendre ce dont il parle. Ignoble, ce
monde de taudis pour humains pau-
vres, de chenils pour bétes 2 I'agonie.

Dans ce quotidien d'impatience et
d'altercations, d'indifférence et d'exalta-
tion, la vie est impensable.
Incompréhension, velléités, transgres-
sions dérisoires et mots vides, le pessi-

misme de Kira Muratova dépasse le 10
Juture des graffiteurs de I'ex-mur de
Berlin. La cinéaste ne postule ni passé,
ni présent, ni avenir mais seulement un
état actuel de décomposition et de
morcellement. De fragments épars qui
rendent inadéquate toute hypothése de
dialectique. Rien ne circule entre les
éléments, rien ne les relie, ne les fait
coaguler. Rien ne crée la moindre
continuité. Il n'y a pas de transforma-
tion ou de progrés envisageables. Au

—e - BV =
Ce vent d'Est porteur d'une liberté
d'expression récente.

XIXe siécle, des écrivains généreux
comme Lev Tosltoi (ou Victor Hugo)
ont espéré et cru ceuvrer pour 'amélio-
ration du genre humain. Le XXe siécle
a infligé tant de mutilations irréver-
sibles 2 la société que I'espoir n'est
plus de mise. Le pessimisme total qui
habite Le Syndrome asihénique est tra-

gique.
L'art du chaos

Le Syndrome asthénique, en dépit
de ses rugosités, constitue une céuvre.
CEuvre qui maltraite Jes conventions,
brise d'emblée avec Je discours linéaire
et le principe totalisant ou unifiant de
I'art classique. Ce n'est pas un film-
mosaique dans lequel chaque fragment

MURATOVA

L'ACTUALITE

participe de la cohérence d'un
ensemble, pourtant Je produit est fini.

Le déséquilibre est voulu entre le
film de Natacha et celui de Nikolai. Le
demnier plan de celui-ci, par analogie
visuelle, renoue avec le noir et blanc
du film préambule : ]a rame de métro
file, emportant le corps de Nikolai,
I'image n’est alors qualternance de
noir et de flash lumineux, la couleur
s'abolit dans un défilement trop rapide
pour notre perception rétinienne. La
boucle est ainsi bouclée du point de
vue esthétique. Mais Ja désarticulation
entre Je premier et le second film est
aussi justifiée : aprés cent cinquante
minutes de projection le point de
départ de la mort est devenu l'aboutis-
sement de la vie.

Si le produit est fini, si sa mise en
scéne, sa mise en place du son ressor-
tissent d'une désorganisation savante,
d'une volonié appuyée de discontinui-
1€, I'ccuvre, pour autant, ne peut étre
qualifiée d’achevée. Et son inachéve-
ment méme suggére sa modemité.

Admerttons une définition de cette
modemité si souvent évoquée (parfois
pour étre récusée) avec imprécision et
flou référentiel. Disons que la modemi-
ié postule le fragment comme éclair de
savoir, qu'elle refuse la certitude du
connu, de l'intelligible et I'asserticn. De
Paul Valéry 2 Roland Barthes, il lui est
« difficile de saisir, a travers ces idées
récurrentes, une figure unique » 2. Le
monde est pluralité, désarroi, désastre
et pathétique. Kira Muratova, de tous
les cinéastes dits - de ]a modemité », est
celle qui va le plus loin dans l'inscrip-
tion 2 I'écran de l'état de crise (donc
d'inachévement) d'une humanité ol la
mort en germe produit I'éparpillement,
l'impasse et la désunion.

F. A

2. Roland Barthes, Fragments d'un discours
amoureux, Seuil, coll. « Tel quel », Paris, 1977.

LE SYNDROME ASTHENIQUE (ASTENITCHESKI SINDROM)

URSS (1989). 2 h 30. Réal. : Kira Muratova. Scén. : Kira Muratova, Serguei Popov,
Alexandre Tchernykhj. Dir. photo. : Viadimir Pankov. Son : Elena Demidova. Déc. :
Oleg Ivanov. Cost. :M. Brockina. Mont. : Viadirmir Olimik. Emprunts mus. : Schubert.
Prod. dél. : Nadia Popova, G. Tachtchan. Cie de prod. : Studios d'Odessa. Dist. :

Parimédia, Pan-Européenne.

Int. : Olga Antonova (Natacha), Serguei Popov (Nikolai), Nacia Popova (la femme mal

embouchée du métro).



La premiére vision de votre film
est éprouvante, la seconde pro-
cure un début de plaisir, la
troisiéme permet parfois le sou-
rire : y a-t-il de I'bumour dans

Le Syndrome asthénique ?

1I'y a2 méme des gens qui rent 4 la
premiére vision ! Je voulais faire un
film au contenu grave ou dur dont la
forme soit joyeuse, mais enfin...

Le premier plan du film montre
trois femmes dgées qui disent
qu autrefois, en lisant Lev
Tolstot, elles ont cru que le
monde deviendrait meilleur.
Pourquoi cette déclaration ?

— Je pourrais dédier ce film 3
Tolstoi. Cest la clé de mon film. 1l dit
des choses sur la najveté de Iintelli-
genisia qui croit que la culture, 'arnt
peuvent transformer le monde, qui me
sont proches. Ces trois vieilles crient :
- Quand jétais jeune, quand j'étais
petite, je croyais que si tout le monde
connaissait les ceuvres de Tolstoi, tout le
monde deviendrait plus beau, plus
intelligent. » Mais elles sont vieilles,
elles parlent au passé, elles n'y croient
plus.

Pourquoi le plan suivant est-il
celui d'un enfant qui fait des
bulles de savon ? Est-ce iro-
nique ?

Non, ce n'est pas ironique. Cest la
vie qui continue et qui comprend tou-
jours des choses séduisantes, gaies.
Cela existe parallélement, Je monde est
fait ainsi. Par exemple, l'enfant. cCest le
printemps.

La phrase que prononce
Natacha, le personndage de la
premiére partie du film - - Je
parle comme je sens » -, ext-¢lle
dans l'esprit de Tolstoi' ? )
Clest de Ja vulgarisation que de
chercher dans chaque personnage la
parole de l'auteur. Certes, Jes trois
vieilles femmes du début constituent
une ¢epigraphe. mais, sl sagit d'une
image qui représente lauteur, elle est 3
part. Lauteur nest pas dans chaque
réplique des personnages. Beaucoup
de répliques le contredisent. Les dia-
logues ne constituent pas un discours

entretien avec Kira Muratova
par Frangoise Audé

Faire voir, refléter, rien de plus

philosophique. Lorsque Natacha dit
- Je parle comme je sens », c'est son état
d'dme. 1] ne faut pas chercher dans
chaque morceau du film son sens glo-
bal.

Parler selon la vérité que l'on

sent n'a-t-il pas une significa-

tion actuelle dans le cadre dela

perestroika ou de la glasnost ?

Ce film a pu étre tourné grice a la
perestroika mais ce n'est pas un film
sur la perestroika. Natacha aurait dit
cela nimpornte quand parce quelle est
en rage 3 cause de la mort de son
mari. Elle bouscule les gens, elle détes-
te le monde entier parce qu'elle est
vivante, que les gens sont vivants et
que son mari est mort. Vous essayez
de trouver des symboles 1 od il n'y en
a pas.

Ou se trouve le cimetiére de
lenterrement du mari de
Natacha ? 1l y a des tombes
Juives, des tombes qui parais-
sent riches. Est-ce un choix de
votre part ?

Clest un cimeti¢re d'Odessa. Quand
on a de l'argent, les tombes y sont
ainsi, mais, pour moi, elles ne repré-
sentent que la mort. Le tournage a eu
lieu dans plusieurs cimetiéres et il n'y a
pas de sens national spécial, rien de
social dans le choix des tombes. Cette
séquence oppese la mort et la vie.
Quand Natacha passe entre les griiles
qui entourent certaines tombes, cest Ja
vie. Rien dautre que la vie et Ja mont.

Natacha s'arréte pour écouter
111 homme qui parle de ser-
pents. et, dla fin, dans I'hépital
psychiatrigue, un malade parle
aussi de sexpents quil a en lui
et qui le torturent. Le film est-il
construit en boucle ?

Les serpents. C'est le motif principal
qui court A trivers tout e film. Clest
une obsession qui rejoint celle de
Natacha : - Tout le monde est vivant
alors que mon mari est mont, je rais me
uer, je vais vous casser la gueule parce
que vous éles vivant. » Les serpents
personnifient cette idée qu'elle a en
lete.

Le théme des chats revient avec

la méme insistance...

Je ne veux pas l'expliquer. Si tout
ce qui est filmé peut s'exprimer par des
paroles, il ne faut pas filmer mais écrire
des articles ou de la liuérature. Le ciné-
ma ne doit exister que s'il a un langage
propre. C'est un arnt et jen reste 1. Il
existe un autre métier, celui de critique
auquel il revient de traduire ou
d'essayer de traduire par des paroles
les intentions de l'arntiste.

Lorsque vous enseigniez le ciné-
ma, comment abordiez-vous
cette activité ? )

Je ne comprends pas que I'on puis-
se enseigner quelque chose a
quelqu'un. Je voudrais bien, mais je ne
suis pas convaincue de l'utilité de le
faire. On peut revenir aux vieilles
dames : quand jétais jeune, adolescen-
te, je croyais que si tout le monde lisait
Tolstof, on deviendrait bon. A présent
jenseignerais qu'il faut lire Tolstoi. 1l a
essayé de faire apprendre aux gens
cenaines choses, mais il n'a pas réussi.
Ceux qui, @ son contact, ont changé,
ne l'ont pas fait de la fagon qu'il aurait
souhaitée. Je crois que I'on peut seule-
ment attirer J'attention, provoquer, faire
penser, essayer d'affiner I'ame, délever
le niveau mental, mais 'essentiel de ce
qui est A l'intérieur ne peut étre chan-
gé. Ce film est une tragédie consacrée
a cela. 1l correspond seulement au
désir de faire voir, de refléter, danaly-
ser cela.

Lindifférence revient beaucoup

dans le film. Est-ce une réalité

imporiante ?

Chaque vie existe, je me contente
de le constater. Je ne critique pas, je
n'enseigne pas. je reflete, rien de plus.

Peut-étre, mais avec des choix

esthétiques procis.

Oui, d'ou e tragique : c'est une
constatation faite sans espoir aucun de
changement. On peut placer la caméra
de fagon qu'un visage ou la moitié¢ du
visage soit visible. cest un choix, mais
lous ces morceaux doivent se penser
en ant quun ensemble. Un ensemble
qui n'est pas composé d'éléments diffé-
rents mais qui forme une globalité, une
azuvre complete. On a demandé 2



Le Syndrome asthénique, une collection
ahurissante de figures de I'affreux.

Tolstoi ce quiil voulait dire en écrivant
Anna Karénine, il a répondu que s'il
avait pu l'expliquer en une phrase, il
a2urait dit cette phrase, cest tout.

Vous attachez beaucoup de

soin au montage.

Le montage, c’est quand je fais
entrer tout ce que jai sur la pellicule et
que plus personne ne peut me contre-
dire. Ni une actrice malade, ni le
manque d'argent, rien : je suis libre.
Ces €léments sont vivants mais dans la
boite. Ceest le calme absolu, je peux y
refléchir dans Ja sécurité.

Quelles musiques avez-vous

choisies 7

Schubert du commencement 3 la
fin. Clest un compositeur 1rés profond

dont la construction musicale ne mobj-
lise pas trop I'attention, ne distrait pas
de I'image. 1l est 2 la limite mais il ne
demande pas une concentration extré-
me, on peut le monter parallélement
aux images. '

Vous jouez aussi beaucoup des

silences, des bruits réels.

Parfois, il ne faut pas saturer le son.
La possibilité de perception du son est
limitée du point de vue physiologique :
aprés un cri violent et qui dure, on a
besoin de silence. Si on tourne dans
une piece trés chaude une scéne ten-
due, logiquement, aprés. on souhaite
un peu de repos. Une lumiére trés
forte finit par ¢blouir. Par exemple, je
naime pas les grands musées, ou je
sens que je voudrais encore regarder

MURATOVA

L'ACTUALITE

mais que je ne peux plus, que c'est
trop pour moi. Geethe a dit 3 peu prés
que Je regard prolongé sur les choses
magnifiques est trop dur 2 supporter
pour les monels. Cela implique tout.

Votre conception du montage
serait donc dictée parla récep-
11vi1€ des sens ? Elle serait plus
sensitive que morale ?

Le montage repose sur les deux, sur
les sens et Ja morale, de fagon ins¢pa-
rable. I vaut mieux montrer une chose
que la dire, mais c'est parfois impos-
sible ; c'est pourquoi jai mis le carton
ironique qui suit la séquence des
chiens. Cette phrase, aprés ces images
terribles. veut dire que cene réalité est
sans rappon avec le bavardage sur le
bien ou le mal. Lironie est de dire :



L'ACTUALITE

MURATOVA

- Nous allons fermer les yewx, parler du
bien et du mal, ‘cesser de penser a ¢a. »
Mais, devant ce chenil abominable, le
bavardage sur I'homme-grande créatu-
re, c'est de la démagogie. Toutes les
paroles, la philosophie, sont vaines.

Pourquoi Nikolai meurt-il les

bras en croix avec une rose ?

On ne sait pas sil meurt ou non. I
existe en russe une expression compa-
rable 2 la véte : - dormir d'un sommeil
de plomb », c'est « dormir d'un sommeil
de mart ou de mortel ». Dans la vie, la
rose accompagne la douleur et les
morts. C'est aussi 'art. Vous pourriez
me demander pourquoi je filme des
choses aussi dures : c’est un plaisir que
de filmer, que les choses soient dures
ou gaies. C'est ¢a la rose.

Lintensité de la lumiére varie
souvent dauns le film, ce qui
peut faire penser d Bouge pas,
meurs, ressuscite. Faut-il y voir
une relation avec le style de

Vitali Kaneuvski ?

Je n'ai pas vu son film. J'habite
Odessa et il vit 2 Leningrad ol je me
rends rarement. Je connais trés peu les
autres cinéastes et je suis inconnue en
URSS.

Queels sont les réalisateurs sovié-
tiques qui vous paraissent les
plus intéressanis ?

Jaime beaucoup Le Deuxiéme
Cercle d'Alexandre Sokourov, récem-
ment montré 2 Berlin. Ceest un film sur
la mont. Thistoire d'un fils qui enterre
son pére, un film fait sans 'ombre
d'une coquetierie, sans aucun désir de
plaire. 1l regarde ce qui le passionne
comme le médecin qui opére. 1l ne
s'occupe que de ¢a. 1l vy a trés peu
d'éléments dans le film, un seul
endroit, peu de personnages, seule-
ment un cadavre et le fils qui na pas
d'argent pour enterrer son pére. Et
cetie femme qui essaie de résoudre
cente situation. C'est en noir et blanc. je
ne pouvais pas écanter mon regard de
l'écran. Ce film m'a marquée. Ce n'est
peut-€tre pas le meilleur de Sokourov,
mais c'est un film aprés lequel on peut
cesser de toumer. J'adore Paradjanov ¢t
Guerman qui ne tourne plus depuis

longtemps, mais Mon ami IJvan
Lapchine est un film immense. Méme
si ces deux cinéastes-12 suffisent 2 mon
bonheur, il en est beaucoup d'autres
qui ont du talent. Je suis dailleurs
quelqu'un qui 2ime tous les films, tous
les genres, méme les plus contradic-
loires, et je suis vorace. Si je trouve
dans un film une scéne qui me plait,
elle justifie I'existence du film. Je ne
suis pas de ces cinéastes qui écanent
tout ce qui n'est pas leur maniére
propre. On me reproche parfois d'étre
une spectatrice op indulgente.

Que pensez-vous dela Garde
d’Alexandre Ragouskine ? La
violence qu'on y voit dans
l'armée est-elle crédible ?

Je n'ai pas adoré ce film, mais il fau-
drait en parler avec Alexei Guerman
qui représente Lenfilm et qui com-
prend mieux Ragouskine que moi.
Cela se passe dans un train avec des
soldats et des criminels, je crois que les
moments chauds de cette journée
infernale sont traités avec trop de pré-
tention, mais la violence est crédible,
c'est Ja vérité.

A Quimper, Maia Tourovskaia

a fait I'éloge de votre film et I'a

situé comme l'aboutissement du

cinéma soviétique des années

soixante. Qu’en pensez-vous ?

Je ne dis pas non mais je ne com-
prends pas. Jai fait un film en 1967, un
autre en 1971, puis on a refusé mes
scénarios. Ma compréhension de
I'écoulement du temps n'est pas objec-
live ; je ne peux, conune d'autres, me
dire - des années soixante - On veut
ainsi mettre tout Je monde dans un
méme placard et, vu a distance, on
vous classe : 10, tu es A ce niveau, 10i
a celui-ci. Cest la facon générale de
systématiser 'art.

Clest aussi une facon de dialo-

guer avec le temps. Vous dialo-

guez avec Tolstoi, ne dialoguez-

vous pas avec le cinéma du

passé 7

Je ne peux pas entrer dans ce type
de raisonnement. 1l y a un écan cultu-
rel entre nous. Pendant que je suis ici,
je m'inquicte des pénurics d'Odessa

dont souffrent les miens. Je ne peux
pas parler 2 un rythme qui ne m'est
pas propre et je ne veux pas entrer
dans des catégories.

Revenons au Syndrome asthé-

nique. Dans une scéne éton-

nante, Nikolai demande a

manger du caviar : est-ce si

extraordinaire ?

Le caviar est un symbole trés russe.
Ce ne sont pas seulement de petits
grains salés mais un produit précieux
et rare que I'on garde pour les grandes
occasions. La belle-mére de Nikolai est
une femme cultivée qui ne peut pas Je
refuser & Nikolai quand il le réclame.
Mais on ne mange pas le caviar
comme il le fait, gouldment. Il en est
lui-méme surpris, c’est un choc, il
éprouve le besoin de se regarder dans
un miroir. 11 se donne en spectacle 2
lui-méme, il se trouve grandiose : il est
en train de réaliser une performance. 1l
ne doit pas méme sentir le golt du
caviar tant il est bouleversé par son
acte. 1l n'écrit pas son roman mais il
mange du caviar !

Avez-vous des projets ?

Oui, un projet de film sentimental,
tres simple, tout 2 fait différent de
celui-ci. J'ai des conversations a ce pro-
pos avec Parimédia.

Une demiére question sur un

point de détail : quelle est cette

salle ou, dans l'établissement

scolaire, Nikolai se réfugie ?

Partout nous manquons d'espaces
de rangements. C'est un débarras ol
I'on trouve tout ce qui encombre.
Nikolai v va parce que c'est un endroit
silencieux, mais un groupe de femmes
qui cherchent aussi un lieu tranquille y
amivent. Pariout, en URSS, on trouve ce
genre d'endroit. Au studio d'Odessa, il
y a dans Je couloir du bureau du direc-
teur un tas de chaises cassées : person-
ne n'y fait atention. A cOté il y a une
belle salle, mais chez nous les veux
sont habitués au désordre, au chaos
ménager et culturel.

(Entretien enregistré 3 Paris
le 6 mars 1991.)
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Comme chaque année, le
Festival International de Films
de Femmes de Créteil, quiac-
cueillait 35000 spectateurs
en 1989, présente des ceu-
vres de réalisatrices des cing
continents.
Les cinéastes latino-améri-
caines sont a I'honneur, no-
tamment Sara Gomez, dispa-
rue & 31 ans en 1974. Le
choix des films présentés
s'est fait en fonction de I'acui-
té du regard politique de ces
femmes.
La section «Vent d’'Est» per-
met de découvrir le cinéma
des républiques soviétiques
un peu oubliées: Ouzbékis-
tan, Tadjikistan, Lettonie, etc.
Kira Muratowa devait présen-
ter son film Syndréme asthe-
nique, Ours d'Argent au Festi-
val de Berlin, mais étant hos-
pitalisée, elle a di annuter sa
venue. Tandis qu'au dernier
moment une réalisatrice rou-
meine arrivait & I''mproviste,
ses bobines sous le bras.
Un hommage tout particulier
est rendu a Louise Weiss,
pionniére du «grand repora-
ge». Celles qui l'ont suivie
dans cette voie sont aussi
présentes dans cefestival. El-
les sont une dizaine: parmi
les plus connues Patricia
Coste, Martine Laroche-Jou-
bert ou Florence David.
La section «L'Avenir métis ? »
se situe dans la perspective
Quavait ouverte Angela Da-
Vis, présente I'année derniére,
reaffirmant sa détermination
a poursuivre la lutte dans un
monde qui n'accorde que
Peu ce place a un mode de
Vie et de pensée différent.
Le Québec se confirme com-
Me un lieu ce production par-
g‘i?::ﬁf:r‘?ept prolixe : un stu-
J’ectiondS e pourapio
o € ses videos dpr)t_on
foisméﬁ;\)ﬁ){_euerla Queliteala
o cec'c Ique et technique.
NOmbre l s.iliciompf’agne =
L Ux o‘e.ebc'ls' Suivis avec
Coup d'intérét par un pu-

- Creteil
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blic attentif, curieux, enthou-
siaste mais aussi critique.
Parmiles films quiontinaugu-
ré le festival, Rihae, de la réali-
satrice indienne Patil Arunara-
je qui, tout en restant fidéle a
la tradition des comédies mu-
sicales tant appréciées du
public indien, réfute par ail-
leurs les modes de vie tradi-
tionnels. en opposant les
choix de vie de trois femmes
qui, ayant eu une liaison pas-
sagére, se retrouvent encein-
tes. L'une relévera le défi et
affrontera sans baisser la téte
son mari et la réprobation gé-
nérale, tandis que les deux
autres se soumetiront. On
pourra cependant reprocher
au film, qui par ailleurs tientun
discours progressiste, de
manquer de rigueur dans le
montage.

Une histoire de femmes, de
Peng Xio Lang, évoque l'itiné-
raire de trois femmes qui, ve-
nues d'une province reculée
de la Chine aux mceurs an-
cestrales, vont vivre une
aventure qui les réunira dans
un méme désir d'améliorer
des conditions de vie miséra-
bles. Elles vont laisser leur vil-
lage derriére elles et vendre
sur les marchés des grandes
villes des pelotes de fil a trico-
ter synthétique.

Le film est parfois lent mais le
contraste entre les régions
traversées et le regard
d'abord naif puis de plus en
plus lucide des trois amies,
donnent un apergu intéres-
sant des problémes nonréso-
lus par la révolution: misére
du peuple, pressions exer-
cées sur les femmes (maria-
ges arrangés selon des crite-
res économiques, contrble
des naissances inconnu ou
mal accepté). recours a la dé-
brouillardise...

D'une certzine maniére, les
deux films se rejoignent mé-
me, si le second est mieux
maitrisé.

Le film estonien Rencontres

volées de Leida Laius, abor-
de un sujet grave interprété
par d'excellents acteurs. Une
femme rentre au pays, un
monde d'usines crachant des
flammes dans la nuit froide,
des rues vides ou les regards
se fuient.

Elle vient de sortir de prison
(scénes bréves et violentes
du début puis flah-back com-
me la résurgence d'un souve-
nir insupportable mais qu'il
faut malgré tout intégrer a la
maémoire). Elle a connu huit
ans de captivité parce qu'elle
a volé pour nourrir son enfant
qu'elle éléve seule.

Ayant officiellement aban-
donné le petit louri pour qu'il
puisse étre adopté et quitter
I'orphelinat ou elle-méme a
été élevée, elle veut & présent
le retrouver et reprendre la vie
avec ui.

Mais celui-ci vit dans une fa-
mille dont elle a quelques dif-
ficultés a découvrir I'adresse.
Toutefois, lorsque I'enfant est
devant elle, la réalité s'avere
ditfférente de ce qu'elle aveit
imagine.

Le sujet tend a déborder le
film quirappelle parmoments
I'ceuvre de la Hongroise Mar-
ta Metsaros.

Il faut enfin présenter un re-
marquable court métrage de
la réalisatrice britannique
d'origine chinoise Lin Liao Vi,
Vers la moitié du ciel, vérita-
ble poéme iconographique
évoquant les événements ré-
cents qui ont ensanglanté la
Chine sous I'ceil indifférent
des négociants internatio-
naux. Une fresque étonnante
se déroule, un ballet surréalis-
te, un opéra auxquels pren-
nent part un peintre, un mage
aveugle, une jeunefille a ma-
rier, un interpréte francais,
une étudiante, des soldats,
des businessmen, les seuls
qu'épargnera la répression
sanglante.

D'autres courds ou moyens
meélrages, tels Lettre d'enfan-

ce d'lsabelle Quiniaux, retra-
cant I'enfance d'un jeune
Kabyle myopathe pour accé-
der a une vie «normale» ou
bien Sans adresse de la Ca-
nadienne d'origine  esqui-
maude Alanis Obomsawin,
interrogeant des autochtones
venus du Grand Nord pour
chercher une vie a la mesure
de leurs réves dans la grande
ville de Montréal ou trés vite
ils se marginalisent, sont des
temoignages poignants et
techniquement irréprocha-
bles.

Beaucoup d'autres films a dé-
couvrir pour lesquels le week-
end n'a pas suffi mais qui se-
ront présentés ultérieure-
ment.

Rappelons enfin que le festi-
val accueille des films distri-
bués dans des circuits non
commerciaux et qu'il contri-
bue ainsi & faire découvrir des
ceuvres et des réalisatrices et
pearfois & les révéler a un pu-
blic beaucoup plus vaste.
Citons pour mémoire: Alle-
magne, mére blafarde d'Hel-
ma Sanders ou, tout derniére-
ment, Breves rencontres &t
Longs adieux de Kira Murato-
wa. :

Genevieve MANNS



